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Antaŭparolo 


Oni ne vere posedas Esperanton, se oni ne kapablas 
ekspluati la multajn eblecojn, kiujn jam entenas minimuma 
vorta kaj gramatika scio. Nur malmultajn radikojn la lernanto 
ekkonas en ĉiu unuopa ĉapitro de «Gerda malaperis!», sed 
illa latenta esprimpovo estas grandega. Helpi lin malkovri 
tiun riĉecon estas unu el la celoj de ĉi tiu kolekto. 


Por tion atingi, la lernanto saĝe agos, se, studinte ĉapitron 
de «Gerda», li tuj legos la samnumeran tekston en ĉi tiu 
kolekto. Li jam konos ĉion necesan, vorte kaj gramatike, por 
kompreni ĝin. Ekzemple, se li lernis la materialon de 
«Gerda» ĝis, inkluzive, ĉapitro 7, li trovos sub la numero 7 
de ĉi tiu kolekto tekston, en kiu nenio nelernita prezentiĝos. 
AŬ, pli ĝuste, li renkontos en tiu teksto neniun novan 
gramatikaĵon kaj neniun novan radikon, sed jes novajn 
vortojn, kaj la neceso diveni ilian sencon surbaze de la 
elementoj, kiujn li lernis, iom post iom enkondukos lin en la 
vortfaran sistemon de Esperanto. 


Dua celo de ĉi tiu kolekto estas firmigi la akiritajn sciojn. La 
tuta lingva materialo de «Gerda malaperis!», estas ĉi tie 
reuzata, kaj tiuj radikoj, kiuj aperis tro malofte en la 
romaneto, estas daŭre ripetataj en ĉi tiuj tekstoj, tiel ke ili 
firme fiksiĝos en la memoro de la lernanto kun peno 
minimuma. Al la firmiga efiko kontribuos ankaŭ la fakto, ke 
la koncernaj elementoj troviĝas ĉi tie en tekstoj kun tute alia 
atmosfero, pritraktantaj tute aliajn temojn. 


Ĉi tiu kolekto konsistas plejparte el monologoj. Tio ebligas al 
la lernanto ekzerci sin sola: legante tekston laŭtvoĉe, li uzos 
vere parolan lingvon, kaj povos identigi sin al la koncerna 
rolulo, kiel aktoro faras. Tia identigo estas unu el la konataj 
psikologiaj rimedoj favori la asimiladon de lingvo. 


De numero 13 ĝis numero 24, inkluzive, du malsamaj tekstoj 
prezentiĝas por ĉiu paralela ĉapitro de «Gerda». La lernanto 
tiel povos elekti la pecon, kiu unuarigarde pli plaĉas al li, se 

li ne volos legi ambaŭ. 


Se, dank' al ĉi tiuj ekzemploj de parola Esperanto, verkitaj 
kun malgranda vortprovizo, la lernanto konsciiĝos, kiel 
multe kaj diverse minimumaj lingvo-elementoj ebligas 
esprimi sin, la ĉefa celo de ĉi tiu verko estos atingita. 


Claude Piron 


1. Izabela 


Izabela rigardas al la granda spegulo. La knabino en la 
granda spegulo rigardas al Izabela. Izabela scias, kiu estas 
la knabino en la spegulo. Tiu enspegula knabino estas juna, 
malgranda kaj ne bela. Estas Izabela. 


«La mondo ne estas bela,» diras Izabela al la spegulo. «Mi 
ne estas bela, mi ne estas granda, mi estas juna, tro juna. 
Nenio okazas al mi. En la tuta mondo ne estas knabo, kiu 
venas al mi kaj diras al mi «saluton» kaj sidas kun mi. En la 
tuta mondo ne estas juna viro, kiu venas al mi kaj rigardas 
al mi kaj diras : «Kara Izabela, vi estas juna kaj bela, sed vi 
laboras tro multe. Ne laboru nun. Venu kun mi. Ne demandu, 
kiu mi estas, kio mi estas. Mi estas nur juna viro, kiu 
rigardas al vi kaj diras : «Vi estas tute sola. Venu kun mi. Kun 
mi la mondo estas bela kaj granda.»» Sed ne venas tiu 
knabo, kaj en la tuta mondo nenio okazas. Nenio okazas al 
mi, nenio nova okazas, nenio speciala okazas. Nur laboro, 
laboro, laboro... Estas tro.» 


«Mi sidas tute sola. Mi rigardas al vi, spegulo. Kaj en la 
spegulo estas nur Izabela, la plej malbela knabino en la tuta 
mondo. Vere la nuna mondo ne estas bela.» 


2. Stranga strangulo 


Tiu ulo estas stranga. Ĉu vi vidas lin? Tiu granda viro, vere 
forta, kiu staras proksime al la spegulo, kun io en la mano. Li 
ne plu estas tre juna, sed li ne estas maljuna. Ĉu vi vidas 
lin? Ĉu vi vidas lin nun? 


Turnu vin iomete. Jen. Nun vi certe vidas lin, ĉu ne? 


Nu, tiu stranga ulo parolas tute sola. Dum vi rigardas lin, li 
haltas, sed se vi ne rigardas, li reparolas. Li iras rapide al la 
pordo, staras proksime al tiu alia ulo, kiu sidas en la angulo 
kun bela knabino, staras proksime al ŝi, tute proksime al ŝi, 
fakte. Li rigardas ŝin, sed ne parolas al ŝi. Estas io en lia 
mano, sed mi ne scias, kio. Poste li revenas al la pordo, 
staras inter la pordo kaj la alta spegulo, kaj nenio okazas. 


Nun li malrapide proksimiĝas al la spegulo, parolas al la 
spegulo, dum juna virino sidas tute proksime. Sed li ne 
parolas al ŝi, li parolas al la spegulo! Strange, ĉu ne? Vere 
stranga ulo! 


Nun, jen li malrapide revenas al alia angulo. lo estas tute ne- 
natura en lia rigardo. 


Ĉu vi scias, kiu estas tiu viro? Li estas forta kaj alta, sed 
pala, tro pala, multe tro pala. Li estas ne-nature pala. Vera 
strangulo! 


Ĉu mi demandu al li, kiu li estas? Diable! Mi ne plu vidas lin. 
Knabo kaj knabino staras inter li kaj mi. Ĉu vi vidas lin nun? 
Mi ne. Mi ne plu vidas lin. Ho jes, jen mi lin revidas. Fakte, li 
nun staras iom malproksime. Rigardu! Jen, nun li iras tre 
malrapide al la pordo. Vere, li agas plej strange. Mi 
demandas min... 


Kio estas en lia mano? Ĉu vi vidas? Ha, jen li reproksimiĝas. 
Mi bone vidas nun. Nun mi vidas, kio estas en lia mano. 
Estas taso. Estas nur taso. Rigardu, li agas vere strange! Li 
parolas al la taso. Li iras al tiu juna studentino, kiu sidas en 
la angulo, haltas, staras proksime al ŝi, sed ne parolas al ŝi. 
Li parolas nur al la taso. Li agas vere strange, vere tre 
strange, vere tro strange. Nun mi ne plu vidas lin. 


Ho jes! Se mi turnas min iomete, mi revidas lin. Stranga ulo. 
Mi vere demandas al mi, kiu li estas. Li certe ne estas nova 
studento. Li estas tro maljuna. 


3. Amdeklaro 


Izabela, pardonu min, sed mia deklaro estas plej grava. 
Permesu, ke mi parolu al vi. Permesu, ke mi rigardu al vi, al 
via bela, serioza vizaĝo. 


Mi min demandas, ĉu vi povas kompreni min. Eble ne. Eble 
vi ne povas. Okazas io stranga en mi. lo tute 
nekomprenebla. Vi estas tro bela. Tio estas la grava fakto, la 
sola vere grava fakto en la mondo. 


Mi rigardis al via tro bela vizaĝo, kaj io nekomprenebla 
okazis en mi. lo nekomprenebla okazis al mi. Mi ne plu 
komprenas min. Mi ne plu estas mi. Mi rigardis vin, mi 
simple rigardis vin, kaj mi ne plu estas la juna malserioza 
knabo, kiu mi estis. 


Mi estis knabo, kaj nun estas viro. Mi estis malforta, kaj mia 
forto nun estas nekompreneble granda. Mi estas kvazaŭ tute 
nova. Mi estis sola en la mondo. Nun mi povas esti kun vi. 
Se vi volas, kompreneble. 


Mi volas proksimiĝi al vi. Mi volas esti kun vi. Mi volas paroli 
al vi pri la belo de la tago, pri la bono de la naturo, pri la 
grando de la mondo. Mi volas paroli al vi pri viaj belaj manoj, 
pri via bela vizaĝo. 


Mi scias, ke vi estas mistera. Virinoj al mi aspektas mistere. 
Mi volas ke vi, mistera virino, rigardu min, amu min. Mi volas 
sidi ĉe via tablo, mi volas paroli kun vi dum la tuta tago, 
dum multaj kaj multaj tutaj tagoj. Mi scias, ke mi ne 
esprimas min bone. Pardonu min, mi petas. Mi estas certa, 
ke vi komprenas min. Sed eble ne. Eble vi ne povas 
kompreni. Mi volas, ke vi komprenu min, sed eble vi ne 
povas. Mi petas vin, montru al mi, ke vi komprenas. Montru 
al mi, ke vi permesas, ke mi parolu plu. Diru al mi, ke vi 


permesas, ke mi deklaru plu, kiel forte mi amas vin. Certe vi 
permesas, Ĉu ne? 


Ho Izabela, permesu, ke mia mano proksimiĝu al via mano, 
ke mia mano iomete haltu sur via mano. Ĉu ne? Ĉu vi ne 
volas? Ĉu vi malpermesas? Ĉu mi estas nepardonebla? Ĉu 
mi agis nepardoneble? Mi agis nur nature. 


Mi parolas serioze. Ĉu mi estis malprava? Ĉu vi ne pardonas 
min? Tamen, Izabela, mi nur amas. Ĉu vi ne volas, ke mi 
amu vin? Ĉu vi ne povas min ami? Ĉu vi ne volas min ami? 
Ĉu vi ne volas min? 


Permesu tamen, ke mi vin rigardu. Mi parolas plej serioze. Vi 
ne komprenas, ke mi amas vin, ĉu? Cu eble vi ne scias, ke vi 
estas bela, tre bela, tre tre bela, fakte? 


Se vi ne volas, ke mi amu vin tute, se vi preferas, ke mi ne 
amu vin, eble vi tamen permesas, ke mi amu vin iomete. 
Nur iomete, Izabela, mi petas. Se vi ne permesas, ke mi 
amu vin multe, mi petas vin, permesu, ke mi amu vin 
iomete. 


Amo estas la plej alta vero en la mondo. Kio estas pli bela? 
Kio estas pli granda? Kio estas pli forta? Nenio. 


Mi povas plej serioze deklari al vi, ke nenio estas pli bela, 
nenio estas pli alta, nenio estas pli forta. Mi povas ankaŭ 
diri: nenio estas pli natura. Tio estas la plej certa vero en la 
tuta mondo. 


Mi amas vin, Izabela. Mi vin amas forte. Mi amas vin pli kaj 
pli. 


Mi petas vin, pardonu al mi, sed se vi povas, ankaŭ vi amu 
min. Cu vi scias, kiel simpla estas amo? Kiel simpla kaj 
bona? Nenio estas pli simpla. Nenio estas pli bona. 


Mi amas vin, Izabela. Pardonu, se mi parolas iom strange. 
Sed mia amo estas tro forta, tro grava. Ne gravas, se vi ne 
komprenas. La sola, simpla fakto estas, ke mi amas vin. Kaj 
ke tio estas bona. 


4. Lingvistiko 


Mi deziras, ke vi komprenu, ke lingvistiko estas scienco inter 
multaj aliaj sciencoj. Lingvistiko estas mia fako. Oni do prave 
povas diri, ke mi estas fakulo pri lingvistiko. Lingvistiko estas 
mia specialaĵo, se vi volas. 


Sed la fakto, ke mi lernis multe pri lingvoj kaj pri lingvistiko, 
la fakto, ke mi estis studento pri tiu fako, ne permesas al vi 
diri, ke mi scias multe pri la aliaj sciencoj. Multaj sciencaj 
aferoj estas por mi misteraj, en fakoj, kiuj ne estas la mia. 


Nu, ni ne parolu pri tio. Ni ne parolu pri tiuj aliaj sciencoj. Ni 
parolu nur pri mia fako, nome lingvistiko. Lingvistiko estas la 
scienco pri lingvo. Pri lingvoj, se vi preferas. Lingvistiko, t.e. 
(= tio estas) lingvoscienco... jes, oni povas diri ankaŭ 
«lingvoscienco»..., estas la scienco pri tio, kiel ni esprimas 
nin lingve. Mi demandas, kaj vi respondas. Kiel? Ĉu mane? 
Ne. Ni ne demandas kaj respondas mane. Por demandi kaj 
respondi, ne niaj manoj agas, ni tute ne agas, fakte, ni 
parolas. 


Eble oni povas diri, ke paroli jam estas agi. Ke parolo estas 
ago. Sed tamen, se oni povas konsideri, ke paroli estas agi, 
parolo tamen ne estas mana ago, parolo estas lingva ago. 


Kiam do ni demandas kaj respondas, ni parolas, t.e. ni agas 
lingve. Kiam ni komunikas parole, ni rilatas lingve inter ni. 
Nia interrilato estas lingva. Niaj komunikoj estas lingvaj. 
Lingvo ekzistas por komuniki, por ke ni rilatu inter ni, por ke 
ni povu diri al aliulo, kio okazas, kio okazis, ĉu ni konsentas 
kun li, ĉu ni ne konsentas, ĉu ni deziras, ke li agu por ni. 
Lingvo ekzistas por lerni kaj por instrui. Se ideo venas al vi, 
eble vi deziras ĝin komuniki. Nu, por tio lingvo ekzistas. Por 
tio multaj lingvoj ekzistas. Por tio ni lernas ilin. Por rilati inter 
ni, ne nur mane, sed ankaŭ parole. 


5, Ĉu vere vi ne volas labori? 


Rigardu, la sukerujo estas malplena. Se iu dezirus sukeron, li 
ne povus havi ĝin. Vi iras promeni kun Izabela, vi parolas 
kun ŝi dum la tuta tago pri arto kaj scienco, eble, sed eble 
ankaŭ pri malpli belaj aferoj — la diablo scias, pri kio vi 
parolas, kiam vi promenas kun ŝi — kaj dume la sukerujoj 
staras tute malplenaj sur la tabloj. 


Vi tute ne atentas vian laboron. Ŝajnas, ke nur Izabela 
gravas por vi. Mi konsentas, ke ŝi estas tre bela junulino. 
Sed tamen vi agas malprave. Se subite iu dezirus sukeron, 
ĉe kiu li ekhavus ĝin? 


Nur imagu! Se Profesoro Zuzu venus kaj vidus, ke la 
sukerujoj estas malplenaj... Mi ne povas imagi — pli bone: 
mi preferas ne imagi — kio okazus, se li tion vidus. Vi scias, 
ke havi multe da sukero tre gravas por li. Vere mi ne 
komprenas vin. 


Vi ne estas serioza. Vi ne laboras serioze. Kiam vi ne 
promenas, vi sidas en angulo kaj atentas nenion, nur 
Izabelan. Ofte mi demandas min, ĉu vi estas normala. Se via 
imago malpli laborus, certe pli laborus viaj manoj. Vi povus 
tamen atenti, ĉu la sukerujoj estas plenaj. 


Se mi ne estus kun vi, se mi ne atentus la simplajn aferojn 
de la labortago, nenio okazus normale. Vi permesas al vi iri 
promeni, vi iras kaŝi vin en la naturo kun via belulino, kaj vi 
tute ne konsideras, ke vi estas en la universitato por labori 
mane, ne por deklari vian amon dum tuta tago, ne por 
rigardi vin en la spegulo por vidi, ĉu vi ne ŝajnas tro malbela 
por Izabela, ne por komuniki al ŝi la belajn esprimojn de via 
juna, drama imago, sed por labori. 


Atenti la sukerujojn estas via laboro, ne mia. Se mi 
permesus al mi agi kiel vi... Ne. Mi tion ne povas imagi. Mi 
estas serioza, mi ne iras promeni, mi ne iras kaŝe sidi dum 
la labortago kun bela fortulo. 


Mi ne plu estas tiel juna, kiel vi, sed tamen... Se vi nur scius, 
kiel ofte viroj min petas... La viroj, kiuj konas min, 
konsideras ke... hehe[1]... Nu, viroj estas viroj, ĉu ne? Sed 
mi neniam konsentas. Mi neniam diras «jes». Mi neniam 
jesas al ili. Ami la virojn ne estas mia specialaĵo. Ne por 
atenti la virojn la universitato petas min veni, nur por labori. 
Ne havu strangajn ideojn pri mi. Mi atentas vin, juna viro, 
nur rilate al via laboro. Ke la sukerujoj estas malplenaj, tio 
gravas por mi. Sed ke vi parolas bele kaj havas ne malbelan 
vizaĝon, tio al mi tute ne gravas. Vi povus plibeliĝi de tago 
al tago, mi ne atentus vian plibeliĝon, mi atentus vian 
laboron kaj rigardus — inter-alie — ĉu la sukerujoj estas 
plenaj, ĉu ili estas malplenaj. Kaj se ili ne estas tute plenaj, 
permesu, ke mi tion diru al vi. 


Se mi revidus vin reiri promeni kun Izabela dum la labortago 
kaj ne atenti vian laboron, mi turnus min[2] al Profesoro 
Zuzu kaj dirus la aferon al li. Ne gravas al vi, ĉu vere? Ĉu 
vere tion vi respondis? Diable! Bela respondo! Nu, bone! Se 
vi preferas agi neserioze, se vi preferas ne labori, la dramo 
okazu. Al mi tute ne gravas. Mi diras tion por vi, ne por mi. 


Ĉu vi imagas, ke povus gravi por mi, ke vi ne laboras 
normale, ke vi malkonsentas labori? Tute ne gravas. Mi estas 
bona kun vi kaj komunikas al vi miajn ideojn. Sed se vi ne 
volas konsideri ilin serioze, tio estas via afero. 


Ĉu laboro pri sukerujoj estas tro malalta por vi? Ĉu vi 
imagas, ke vi estas en la universitato kiel studento? Kiel 
profesoro, eble? Ne, ne, kara mia. Vi estas simpla laborulo. 
Estas tro multe da ideoj en via imago, kaj tro malmulte da 


laborforto en viaj manoj. Ne. Laborforton vi havas. Mi volis 
diri: tro malmulte da laborvolo. 


Tro ofte mi vidas vin promeni kun la manoj en la poŝoj. Ĉu vi 
estus tiel malforta, ke vi ne plu povus labori nun? Vi eble ne 
estas tre granda, sed vi ne ŝajnas malforta. Ĉu vi jam laboris 
tro multe? Diable! Mi ne povas kompreni vin. 


Kiam mi estis juna, mi ne konis knabojn, kiuj laboris tiel 
malmulte, kiel vi. Knaboj, kiuj ne laboris, ĉe ni ne ekzistis. Mi 
ne diras, ke vi estas malbona knabo. Mi konsideras nur, ke vi 
agas absurde. Mi konsentas, ke Izabela kaj vi estas bela 
paro. Sed... Eble vi konsideras, ke mi parolas tro multe pri 
aferoj, kiuj ne rilatas al mi. Pardonu, sed tamen permesu, ke 
mi komuniku al vi miajn ideojn. Rilatoj estas pli bonaj, se 
tiuj, kiuj laboras kune, estas sinceraj, ĉu ne? Kaj vidi junan 
viron kiel vi, plenan de forto, promeni tuttage kun knabino, 
dum li povus multe labori, kaj dum la sukerujoj estas 
malplenaj, nu, tio estas tro. 


6. La ulo, kiu ne plu pensas 


Pri kio mi pensas, li demandis. Ĉu vi aŭdis lin? Kiel strangaj 
tiuj uloj estas! Kvazaŭ mi scius, pri kio mi pensas. Ĉu mi 
vere pensis ion? Ĉu oni devas pensi dum la tuta tempo? Tio 
ne ŝajnas al mi prava. 


Mi perdis la forton pensi antaŭ multe da tempo. Kiam mi 
estis juna, fakte. Mi foriris por promeni en la naturo. La 
naturo estis bela. Mia povo pensi forfalis dum tiu promeno. 
Kaj nun, mi estas «la ulo, kiu ne pensas». 


Verdire (ver-dire), mi ne estas la sola. Ankaŭ aliaj viroj kaj 
virinoj, ankaŭ aliaj knaboj kaj knabinoj preferas ne pensi. 
Ankaŭ multaj universitataj profesoroj neniam pensas. Ili 
ŝajnas pensi, sed ne pensas vere. Ili agas, kvazaŭ ili pensus. 
Nur agas kvazaŭ ; ĉu vi komprenas? 


Mi scias. Antaŭ iom da tempo, ankaŭ mi instruis en 
universitato. Sed mi ne volis forperdi mian forton en 
absurdan agon, kiel pensi. Estas tro riske. Imagu! Se mi 
perdus miajn ideojn! Mi verŝajne havas ideojn. Mi ne scias 
tute certe — mi neniam rigardas ilin — sed plej verŝajne 
ideojn mi havas. 


Se jes, miaj ideoj restas trankvilaj en iu anguleto en mi. Mi 
timas perdi ilin kaj do neniam iras ilin vidi. Fakte, mi ne 
scias, ĉu ili ekzistas. Verŝajne ili restas solaj en iu anguleto 
de mi. Solaj kaj trankvilaj. Ili ne timu mian venon. Mi ne 
riskas veni. 


Ĉu vi aŭdis pri Kartezio[3]? Li estis granda profesoro antaŭ 
multe da tempo. Li diris: «Mi pensas, do mi estas». Mi diras 
malsame: «Mi ne pensas, tamen mi estas. Mi ne pensas, 
tamen mi ekzistas». Mi scias, ke mi ekzistas. Pri mia ekzisto 
mi estas tute certa. «Kiel vi povas tion scii, se vi ne 


pensas?» vi eble demandas vin. Nu, karuloj, mi scias, ke mi 
ekzistas: mi aŭdas. Mi aŭdas, do mi estas. Mi aŭdas, do mi 
ekzistas. 


«Ĉu esti, ĉu ne esti, jen la demando», diris alia grandulo. 
Nu, por mi, tio ne estas demando. Mi estas, kaj tio estas 
bela fakto por mi. Eble mi estas stranga, sed mi amas mian 
ekziston. La fakto, ke mi ekzistas, estas por mi — eble ne 
por vi! — bela fakto. Antaŭ la demando «ĉu esti, ĉu ne esti», 
mi tute ne timas. Mi respondas simple «esti», kaj restas tute 
trankvila. 


«Mi aŭdas, do mi ekzistas», mi diris. Jes, mi aŭdas. Mi aŭdas 
tre bone. Mi havas tre bonan aŭdpovon. Fakte, mi aŭdis vin 
diri ion ne tre belan pri mi. Haha! Vi pensis, ke mi ne aŭdas, 
ĉu ne? Sed mi aŭdas plej bone. Vi povas diri ion tre 
malforte, kvazaŭ vi tute perdus la forton paroli. Tamen mi 
aŭdas vin. Mia aŭdo estas tre bona. Tro bona, eble. Ofte 
okazas, ke mi aŭdas aferojn, kiujn mi devus ne aŭdi. Jes, mi 
aŭdas vere tre bone. 


Same pri mia vidpovo: mi ankaŭ vidas tre bone. Nur mia 
penspovo ne estas bona kiel miaj aŭdo kaj vido. Mi malamas 
pensi. Mi ne havas la tempon pensi. Mi havas tempon por 
neseriozaj aferoj, ne havas tempon por seriozaj, ĉu vi 
komprenas? 


Se mi metas mian forton en tiun laboron — pensi estas 
labori, Ĉu ne? — mi perdas ĝin. Mi tute ne deziras perdi mian 
forton. Estas bone esti forta[4]. 


Verdire, ŝajni forta estas ankoraŭ pli bone, en la nuna 
mondo, ŝajnas al mi. Plej ofte gravas la aspekto. Se vi ŝajnas 
forta, oni timas vin, kvazaŭ vi estus forta. Se vi estas forta, 
sed ŝajnas malforta, oni ne konsideras vin serioze. Nur se la 


aliaj vidas, ke, kun via malforta aspekto, vi tamen estas vere 
forta, nur tiam ili konsideras vin serioze. 


Ĉu vi aŭdis min? Mi diris, ke mia forto estas grava por mi. Mi 
do ne volas perdi ĝin, kaj mi do malkonsentas pensi. La aliaj 
pensu pri tiel gravaj demandoj kiel «Ĉu esti, ĉu ne esti», «Ĉu 
mi pensas, kaj do ekzistas? ĉu mi ne pensas, kaj do ne 
ekzistas?». Ne mi. Mi ne deziras diskuti pri tiuj demandoj. Mi 
povas observi min multatempe, mi neniam vidas deziron 
pripensi pri la demando de mia ekzisto. Sed mi bone 
komprenas, ke vi eble havas aliajn dezirojn. Eble vi deziras 
pridiskuti la demandon, ĉu vi ekzistas. Diskutu ĝin do, sed 
ne kun mi. 


Pensu vi, se vi volas. Pensu, fakte, kion vi volas. Ne gravas 
al mi, ĉu vi pensas, Ĉu vi ne pensas, Ĉu vi pensas prave, Ĉu 
vi pensas malprave. Tute ne gravas al mi. Viaj pensoj povas 
fali unu post la alia sur la tablon, vi povas meti ilin en vian 
tason da kafo, vi povas kaŝi ilin en sukerujon, tute ne gravas 
al mi. Se viaj pensoj faras grandan bruon dum-fale, ne 
gravas al mi. Se ili ne falas sur la tablon, kaj bruon tute ne 
faras, kaj restas trankvile en via poŝo, same ne gravas al mi. 
Nur unu peton mi havas: permesu al mi ne pensi. Kaj post 
tiu deklaro, permesu, ke mi salutu vin. Bonan tagon! Ne 
pensu tro! Kaj la forto restu kun vi! 


7. Oni venis el alia mondo 


La unua afero estas informi ilin. Jes, mi devos unue informi 
la aŭtoritatojn. Mi konas min: mi jam nun timas tiun devon, 
kaj mi timos ĝin multe pli, poste, kiam la tago venos kaj mi 
devos iri al ili, kaj diri: «Jen kio okazis, jen kio certe okazos». 


Ili opinios, ke mi ne diras la veron. Tute certe ili rigardos min 
malverulo. Ankaŭ kiam mi montros la... la «aĵon»[5], ili ne 
konsentos pri la vero de miaj diroj. Ili rigardos ĝin kaj ili ne 
komprenos. Ili diros, ke temas pri io tre stranga kaj 
nekomprenebla, sed ili ne opinios, ke mi diras la veron. AŬ 
ĉu eble tamen...? 


lli eble vokos fakulojn, specialistojn. Mia koro batos! Mi jam 
povas imagi tion: kiel rapide mia koro batos, kiam mi staros 
antaŭ ili kaj devos diri, kio okazis, kiel kaj de kiu (diable!) mi 
ekhavis tiun neimageblan aĵon. 


Kion oni povas fari por superi la timon? Kion faras la aliaj, 
kiam granda forta timo envenas en ilian koron? Mi scias pri 
tiuj aŭtoritatoj[6]. lli deziros tutforte, ke mi malpravu. Ili 
multe preferus, ke mi malpravu. Ofte la aŭtoritatoj tute ne 
deziras aŭdi la veron. lli konsentas kompreni ĝin, nur se la 
vero estas normala. Kiam la faktoj estas strangaj, kiam 
okazis io ne normala, io pli malpli supernatura, tiam ili 
preferas scii nenion. 


Ankaŭ mi preferus dormi trankvile kaj vivi trankvilan vivon. 
Ne mi petis... eee[7]... «tiujn» veni. Ne mi deziris aŭdi iliajn 
timofarajn parolojn. Cu vi opinias, ke mi amas dramojn? Tute 
ne. 


Kaj tamen, kion fari? Mi faros mian devon. Mi iros. Kaj mi 
devos iri sola. La afero, kompreneble, estas plej sekreta. Se 
almenaŭ mi povus paroli pri ĝi kun iu! Sed sekreto estas 


sekreto. Kaj kun... tiuj... tiuj uloj... eee... tiuj estaĵoj, la risko 
estus tro granda. 


La simpla fakto pensi, ke mi staros tie, antaŭ la aŭtoritatoj, 
jam faras, ke mi timas. Mi grave antaŭtimas tiun tagon. lli 
sin demandos, ĉu mia kapo laboras normale. Ili diros, ke 
miaj ideoj estas absurdaj. Mi respondos, ke ne temas pri 
ideoj, sed pri faktoj, simplaj faktoj, pri kiuj mi preferus 
neniam paroli. 


Tiam mi diros: «Estaĵoj alimondaj[8] venis al mi. Jen. Ili petis 
min montri al vi jenan aferon, por ke vi certiĝu, ke mi diras 
la veron kaj ke ververe ili petis min veni por diri al vi, kion ili 
volas, ke mi diru». Kaj mi montros la... la aĵon... kaj ili ne 
scios, kion pensi. Sed ili certe devos diri unu al la alia, ke 
tiu... tiu aĵo... ne povus esti niamonda (nenio sama povas 
ekzisti en nia mondo; oni do ĝin faris alimonde; alimonduloj 
do ekzistas kaj venis al mi). 


Ili demandos kaj demandos. Mi respondos, ke mi scias 
nenion, ke la afero same misteras al mi, kiel al ili, kaj ke mi 
preferus ne havi la devon ilin informi. Mi respondos plu, ke 
estis mia devo veni, tiel ke mi venis, malbonvole, eble, sed 
tamen venis. Se ili ne volas aŭdi tion, kion mi devas diri, 
estas ilia afero. Ili iru al la diablo, se ili preferas. 


Mi venis por fari mian devon. Tio estas la ĝusta faro, ĉu ne? 
Kio estas pli ĝusta ol tio? Kio estus pli prava ol informi la 
superulojn? Ankaŭ mi preferus sidi kun la kapo en imago kaj 
la piedoj sur la tablo, se vi vidas, kion mi volas diri, sed ne 
gravas mia prefero, Ĉu? Gravas multe pli, ke iu informu la 
aŭtoritatojn pri tiu grava, stranga, drama afero. Kion fari, se 
tiu «iu» nur povas esti mi? Sincere, mi preferus, ke iu alia 
iru. 


Unu eble konsentos iomete aŭdi min, sed ne la aliaj, ne la 
plimulto. Nu, estas ilia afero. Ne, mi diras malveron al mi. Ne 
estas nur ilia afero. Estas ankaŭ mia afero. Estas mia devo. 
Kiam mi ekpensas pri tio, kio okazos al la tuta mondo, se oni 
faros nenion, kiel mi ektimas! Mi preferus resti trankvile ĉi 
tie ol devi informi ilin. 


La vero ofte ŝajnas pli absurda ol imagaĵoj. Estas vere, ke la 
aŭtoritatoj estos en malkomforta pozicio. Sed ne mi decidis, 
ke ili havos superan, aŭtoritatan pozicion. Ili decidis mem. Ili 
mem tion deziris. 


Jes, karaj granduloj, vi deziris iĝi superaj aŭtoritatoj. Vi 
deziris la Povon, la povon super ni simpluloj. Nun, vi havas 
ĝin. Agu do! Vi devos komuniki la informon al la tuta mondo, 
tiel ke la tuta mondo sciu, sed tamen ne tro timu. Ĉu tio 
estas ebla? Mi timas, ke ne. Mi timas, ke oni ne povas fari, 
ke la mondo ne timu. Sed kion fari? Ĉu fari nenion, ĝis la 
dramo okazos? Ne. Neeble. Vi certe faros vian devon. Mi 
estas kore kun vi. 


8. Iru kiel vi volas 


Oni nomas tiun restoracion «memserva restoracio», ĉar en 
ĝi oni servas sin mem. Ne estas ulo, kiu venas al via tablo 
kun via tomato aŭ kafo. Vi devas servi vin mem. 


Ĉu vi ne volas iri al memserva restoracio? Vi preferas, ke oni 
servu vin. Nu, bone. Kiel vi volas. Ĉiaokaze, mi ne iros kun 
vi. Vi devos iri sola. Mi devas resti ĉi tie. Mi laboros en mia 
ĉambro. 


Kion? Ĉu vi timas perdiĝi? Ne timu. Miaopinie, vi ne riskas 
perdiĝi. Estas tre simple iri tien. Nur sekvu tion, kion Tom 
diris al vi. Tiel vi ne perdiĝos. 


Se vi ne volas iri al memserva restoracio, iru do al alia 
restoracio. Ne gravas al mi. Same pri tio, ĉu vi iru buse, aŭte 
aŭ piede. Busi eble estas pli bone ol piediri, almenaŭ rilate 
al la piedoj, sed la buson vi devas atendi. Okazas, ke oni 
atendas longe. Aŭto estas pli rapida ol buso, kaj vi povas 
foriri per ĝi, kiam vi volas, sed ĉu vi havas aŭton? 


Vi baldaŭ havos aŭton, ĉu? Nu, bone, sed «baldaŭ» ne estas 
«nun». Se vi deziras iri al la urbo nun, tre gravas, Ĉu vi 
havas aŭton nun. Ke vi havos ĝin baldaŭ, tio estas grava 
iurilate, mi konsentas, sed tio ne helpas vin nun, eĉ iomete, 
por iri al la urbo, ĉu? Por aŭti ĝis la urbo, oni devas havi 
aŭton. 


Sed fakte vi povas iri tien promene. Piediri estas bone por la 
koro. Kaj ankaŭ por la kapo, cetere. Kiam venas nokto, la 
urbo iĝas tiel bela! Kiam oni subite ekvidas la tutan urbon 
de malproksime, kaj noktiĝas, oni ekhavas senton pri io 
mistera, io ekstermonda, eĉ supermonda. 


Ne estas tro longe ĝis la urbo. Kompreneble, vi ne estos tie 
tuj, vi devos tamen promeni iom da tempo. Sed ne estas tro 
longe. Ne timu, ke viaj kruroj tro laboros kaj perdos sian 
tutan forton. 


Sed mi deziris diskuti kun vi ankaŭ pri io tute alia. Ĉu vi 
havas informojn pri Ana? Ŝi kuŝis en sia ĉambro kaj ne sentis 
sin tre bone. Tom iris al ŝi kun sia kuracisto, sed ŝi ne 
rigardas tiun kuraciston serioza, ŝi preferas sian kuraciston, 
ŝi vere ne amas lian. Li do forsendis sian kuraciston kaj vokis 
ŝian. Strange, kiam ŝi vidis lian kuraciston, ŝi sentis sin 
malbone, sed tuj kiam ŝi vidis sian kuraciston eniri en ŝian 
ĉambron([9], ŝi jam sentis sin pli bone. 


Oni sin demandas, pri kio vere temas, ĉu ne? Ho, ĉu vi jam 
foriras? Do, bonan vesperon, kaj ankaŭ bonan nokton! Gis 
revido! Ni revidos nin baldaŭ, verŝajne. Do, ĝis! 


9. Zorgi pri zorgado 


Kion kredi? Ĉu liajn okulojn? Ĉu liajn vortojn? Liaj vortoj 
alvokas kompaton. Li montras sin kompatinda. Li diras ion 
ajn, por ke oni kompatu lin. Sed la okuloj! Oni povas sin 
demandi, ĉu ili ne estas pli kredindaj ol la vortoj, kiujn li 
eldiras. Kaj ili ne esprimas la samon. Tiuj pale bluaj okuloj 
estas strange senesprimaj. Ĉu ne strange, ke ili restas tiel 
senesprimaj, dum li parolas tiel bele, por ke ni kompatu lin? 


«Multo estas dirita, sed nenio farita», li diras. «Multe da 
parolado, malmulte da agado», li plu diras. Sed, ĝuste, ĉu, 
kiam li tion diras, li ne parolas pri si? «Rigardu, kiel maldika 
mi estas», li diras, «jen kiel agas la zorgoj al mia 
kompatinda korpo. Mia sano iom post lom forsvenas. Vidu: 
miaj haroj forfalas. Baldaŭ mi estos tute senhara. AŬ restos 
nur kelkaj haroj sur mia kapo. De tago al tago mi pli kaj pli 
senhariĝas. Baldaŭ mi estos tute malsana, ĉar tiu senhalta 
zorgado agas tre malbone al mia sano, tiel ke mia bela 
hararo iom post iom malgrandiĝas, iom post iom 
forperdiĝas. 


«La kuracisto diris al mi: «Se vi volas, ke mi kuracu vin, kaj 
vi resaniĝu, tiu zorgado devas halti. Sen tio, sen via 
kunlaboro, la plej bona kuracisto ne povas sukcesi. Mi trovas 
vin helpinda. Mi deziras kuraci vin, mi deziras nenion alian, 
ol ke vi plene resaniĝu, sed vi devas helpi min. Por min 
helpi, vi devas labori super[10] viaj zorgoj. Zorgado nur 
povas malhelpi mian laboron. Via malsano rilatas nur al via 
troa zorgado. Ankaŭ via maldikiĝo. Ne temas pri alia grava 
malsano. Ne temas pri tiu serioza malsano, pri kiu vi 
pensadas la tutan tempon. Ne. Kelkaj malsanoj estas tre 
seriozaj. Ne via. Temas nur pri tio, ke vi tro zorgas. Kiam via 
troa okupiĝado pri tiuj zorgoj haltos, via sano revenos. Sed 


mi estas senpova rilate al via trozorgado. Nur vi povas helpi 
vin kaj kuraci vin tiurilate»». 


«Jen kion la kuracisto diris al mi. «Vivu senzorge», li diris, 
«kaj vi resaniĝos». Kaj, kredu min, li estas tre bona 
kuracisto. Li scias, pri kio li parolas. Do, kiam li petas min ne 
plu zorgi, mi devas ne plu zorgi, se mi volas retrovi mian 
sanon, se mi volas, ke la falado de miaj haroj finfine haltu. 
Sed vivi senzorge ne estas simple. Mi provis ne plu zorgi, mi 
provis kaj provadis. Sed kion ajn mi faras, mi malsukcesas. 
Kiel ajn mi provas ne zorgi, zorgoj revenadas. Kaj mi eĉ pli 
kaj pli zorgas pri mia malsukcesa provado ne zorgi: mi ne 
sukcesas ne plu zorgi, kaj tiu penso, ke mi tro zorgas, ĉar mi 
ne povas ne zorgi, tro okupas min. La penso fariĝi senharulo 
estas timinda, ĉu ne? Kaj tion mi pensas la tutan tagon. Kion 
fari, diable, kion fari?» 


Jen kiel li parolas. Li tute certe deziras, ke ni lin kompatu. Li 
certe pensas: «Se ili kompatos min, ili faros la aferojn por 
mi, kaj mi povos trankvile dormi, dum ili faras mian 
laboron». Tion diras liaj okuloj. 


Estas vere, ke, antaŭe, lia korpo estis tiel grasa, ke ĝi estis 
tute ronda, kaj nun li sengrasiĝis. Ankaŭ estas fakto, ke lia 
hararo, tiel dika antaŭe, tre maldikiĝis. Sed dum liaj vortoj 
parolas pri malsano, zorgado, senhariĝo, malgrasiĝo, liaj 
pale bluaj okuloj ne elvokas[11] kompatindan vivon. lli 
esprimas la ideon «Mi estas pli forta ol vi. Mia korpo eble 
estas maldika kaj malforta, pli malforta ol la viaj, sed mi pli 
fortas pense. Mi havis la bonan ideon agi tiel, ke vi kompatu 
min. Kaj nun vi kredas min malsana, kaj vi faros la tutan 
laboron por mi. Tiel mi povos senzorge dormi, kaj regrasiĝi 
trankvile». 


10. La fortegulo 


Johano estas viro fortega. Tiu altega, dikega fortegulo ŝatas 
laboregi. Li havas tre grandan forton, forton grandegan, oni 
povas diri, kaj se li ne faras ion per sia fortego, li ne ŝatas 
sin mem. Li do laboregas en la urbego. Tagon post tago li 
iras al sia laborloko, kiun li tre ŝatas, kaj tie seriozege 
laboregas. 


Li ŝatus ŝati la vivon. Multrilate oni povas diri, ke li jam 
ŝategas ĝin, sed... 


La vivo estus belega por li, se li ne havus strangan 
malsanon. Li malsanas en la kapo, kaj tio estas malbona. Vi 
vin demandas, pri kio mi parolas, ĉu ne? Nu, jen lia malsano: 
li timas, li ege timas, li timegas tion, kio estas eta. 


Se li promenas en la urbo kaj jen, plej normale, aliras lin 
vireto por ion demandi, la koro de Johano emas bati 
rapidege, li paliĝas, li sentas sin malbone, kaj grandega timo 
ekokupas lin. Li normale ŝatas knabinojn, sed se knabino 
aspektas tro malgranda, tro malforta, nia grandegulo emas 
timi ŝin. Ĉu vi imagas? Li neniam iras al urbeto, ĉar li sentas 
sin bone nur en urbegoj kun multegaj homoj, kiuj rapide iras 
tien kaj tien ĉi. Kaj se vi servas lin per kafo en malgranda 
taseto, lia kapo emas turniĝi, li sentas sin malkomforta ĉe la 
koro, li iĝas palega, kaj devas superi nekredeble fortan 
emon forrapidi el la loko, kie li troviĝas. 


Strange, ĉu ne? Kaj Ĉu vi scias, kial? Mi parolis pri tio kun 
amiko lia. Tiu diris al mi, ke Johano fakte estas tre sentema 
pri sia troa forto. Li ne havas fidemon al si mem. Li opinias 
sin nefidinda. Kiam li estis knabeto kaj iris al la lernejo, li 
jam estis nenormale forta. Li batis la etulojn por senti sin 
supera. Li ŝatis povi deklari: «Mi estas ege forta. Mi estas la 
plej forta. Mi estas la plej forta el la lernejo. Mi estas la plej 


forta el la tuta urbego». Kaj por montri al si kaj al la aliaj, 
kiel forta li estas, li ekbatis ilin, kaj ilin batadis kaj bategis, 
ĝis ili falis kaj petegis: «Kompaton!» Tiam li sentis sin grava, 
granda, multopova. 


lutage, li batis knabeton tiel senkompate, ke estis neeble 
tiun resanigi: la etulo restos nenormala dum la tuta vivo. 
Ekde tiu tago Johano timegas sian forton. Ĝi povas mis-agi. 
Ĝi povas agi fuŝe. Viretoj iĝis por li timindaj. Same kiel la 
plej etaj aferetoj. Ĉu la vivo ne estas stranga? 


11. Malkontentas la mekanikisto 


Mi miras, ke li ne dankis min. Estis tamen granda servo, kiun 
mi faris al li. Mi helpis, ĉu ne? Mi nenion misfaris, mi nenion 
fuŝis, mi nenion malbonigis. Nur okazis tio, ke mi 
malsukcesis. 


Kion vi volas? Mi ne povas fari mirindaĵojn. Mi estas homo, 
sinjoro, simpla homo, kiu perlaboras la vivon[12] laborante 
per siaj manoj. Kaj per sia kapo. Jes, la kapo, ĉar oni devas 
kompreni, kio misfunkcias. Nu, mi komprenis. Li tute fuŝis 
sian motoron. Ne mirige, kun tia maniero ekrapidi, kaj subite 
ekmalrapidi, kaj ree eĉ pli subite rerapidi. Tiuj motoroj estas 
malfortaj. 


Li do ne diru, ke mi ne helpis, ĉar mi helpis. Aŭ almenaŭ mi 
provis. Se motoro estas tute fuŝita, ĝi ne estas riparebla 
tujtuj. Ĉiam la sama afero: ili ne povas atendi. Sed li ne diris 
eĉ etan, eĉ apenaŭ aŭdeblan «dankon!». Li eĉ ne danketis. 
Senkora homo! Vere ne helpinda. 


Kion ajn oni faras, li ne dankas. Eĉ misparolante, eĉ fuŝe, li 
povus esprimi sian dankon, eĉ per la mano, eĉ per la kapo. 
Kiel ajn li volas. Per la piedoj eĉ, se li preferas. AŬ per la 
haroj. Kiel ajn li deziras. Nur li danku. 


Konsentite, la afero ne estas finita, la servo ne estas 
finfarita. Sed la mesaĝo estas dirita: «Vi fuŝis vian aŭton, 
sinjoro, mi faros tion, kio eblas, ne pli, ĉar mi estas nur 
homo». 


Mi ne speciale volas, ke li longe paroladu. Mi ne deziras, ke li 
dankadu min dum tagoj kaj tagoj, ke li esprimadu siajn 
dankojn ĉiam kaj ĉiam, ĝis mia vivo estos finita. Nur kelkaj 
dankvortoj, kaj mi estus kontenta. Tamen ne estas malfacile. 
Ekzistas homoj, kiuj dankegas vin, ĉar tute malgranda servo 


estas al ili farita. Eta helpo, kaj jen venas longa danka 
deklarado. Kvazaŭ dank' al vi[13] ili vivus plu, eĉ se vi faris 
nenion, aŭ almenaŭ nenion gravan. 


Sed tiu ĉi simple ne dankis. Eĉ ne unu vorto. Mi ne havis la 
tempon rigardi, kio okazas al li, jam la pordo estis fermita, 
jam li estis for. Tiel foriri sendanke... ĉu vi imagas? Mi ne 
ŝatas tian manieron agi. Kvazaŭ la aliaj ne ekzistus, kvazaŭ 
ni ne indus kelkajn vortojn de danko. Vere, li estas 
malbonmaniera homo. 


Lia motoro estas fuŝita. Kion li faris per tiu aŭto, mi iom 
povas imagi. Tute ne estas nature, ke la motoro tiamaniere 
fuŝiĝis, se li agis normale. Ofte oni sin demandas, kion la 
homoj faras per siaj veturiloj. Nu, mi faris, kion mi povis. Mi 
longe rigardadis la motoron, provis ĉu tion, ĉu tion ĉi, ĉu tion 
alian, rebonigis kelkajn aferetojn, kiuj misfunkciis, remetis 
unu novan pecon. La tutan farindan laboron mi faris. 


Sed superhomaĵojn mi ne povas fari. Se li fuŝis sian motoron 
tiel grave, kion mi faru? Ciam estas la sama afero. Ili aŭtas 
kiel malsaĝuloj, kvazaŭ ili tute perdis la kapon[14], jes kiel 


ke post kelkaj tagoj ĝi ankoraŭ ne estas riparita. 


Tiuj motoroj ne estas tre serioze faritaj. Almenaŭ oni estu 
afabla kun ili. Se ne, ili facile fuŝiĝas. 


Nu, se mi devas remeti tutan novan motoron, ne mirinde, ke 
li kelktage atendu. Mi parolis tute afable al li, ne eldiris eĉ 
plej etan malbelan vorton, kaj tamen mi povus, se konsideri 
tian nekredeblan manieron fuŝi belan novan veturileton. 


Ne mi faris, ke lia aŭto ne plu funkcias. Sed mi laboris super 
ĝi, restis longan tempon en la laborejo ĉe tiu fuŝita motoro. 
Sed ĉar la aŭto ne estas jam plene riparita, tiu sinjoro 


senigas min de la simpla, unuvorta danko, kiun mi devus 
aŭdi. 


Por tiaj homoj ni laboras! La vivo vere ne estas facila. 
Kontentigi la homojn niaepoke ne plu eblas. Mi tion diras al 
vi, sinjoro, ĉar almenaŭ vi ŝajnas komprenema. Tia 
agmaniero tute senigas min de la emo labori. 


12. Jen vi ree trinkas! 


Sufiĉas! Nekredeble! Jam denove vi ektrinkas! Ne, amiketo, 
vi jam trinkis sufiĉe. Tro estas tro. Kial vi ĉiam devas troigi? 
La kuracisto diris: «Ne permesu, ke li ricevu tiom da glasoj. 
Unu jam estas multe por li. AŬ Ĉu vi volas, ke li fariĝu tute 
malsana? Se li plu soifas, akvon li trinku. Akvo estas bonega 
por la sano.» 


Kaj jen vi denove aĉetis brandon! Kion vi diris? Vi soifas, ĉu? 
Ho jes, vi soifas. Via soifo estas senfina. Via soifo estas 
ĉiama. 


Vere mi ne komprenas vin. Vi ne plu estas knabeto. Vi eĉ ne 
plu estas knabego. Vi estas viro, alta, forta, granda viro. 


Se almenaŭ vi ricevus plezuron el via trinkado! Sed pripensu 
iomete. Ĉu brando plezurigas vin? Eĉ ne. Fakte, ĝi eĉ ne 
sensoifigas vin. Vi tion diris al mi, ĉu ne? Laŭ vi mem, ĝi ne 
forsvenigas vian soifegon. LaU viaj diroj, tiel estas: post 
kiam vi trinkis glason, vi deziras denove trinki, vi tuj 
resentas la deziregon brandi. 


Viaj malsaĝaj diroj dolorigas al mi la koron. Kiam vi diras, ke 
ĉar vi estas tre grandkorpa, via brandotrinkego ne faras 
malbonon, kiel mi povus kredi vin? Mi havas okulojn kaj 
vidas. Kiam vi diras, ke korpa laborado tuj eligas el vi la 
troon da brando, ke laborante kun plena forto vi tuj 
elkorpigas la malsanigajn substancojn, permesu al mi 
esprimi mian plenan malkonsenton. 


Jes ja, vi estas granda, eĉ grandega. Jes ja, via korpo estas 
alta kaj larĝa. Vi estas forta kaj dika. Pli ol sufiĉe dika, 
verdire. Mi eĉ diru simple: tro dika, multe tro dika, ĉar la 
brando dikigas vin sen vin serioze fortigi. 


Kiam mi ekvidis vin la unuan tagon — Ĉu vi memoras? — mi 
vin ekamis, ĝuste ĉar vi aspektis tiel bele. Fortegulo vi estis 
tiutempe. Jen bela viro, mi diris al mi, larĝa kaj forta. 
Tiutempe vi ne estis dika. Sed vi havis fortan korpon, belan 
vizaĝon, kun amika, plezuriga esprimo, kaj mi enamiĝis tuj. 
Mi ne imagis tiuepoke, ke vi fuŝos ĉion ĉi per brandemo, ke 
vi fuŝos vin mem, ke vi fuŝos nian kunan vivon, manke de 
volo. Mi ne imagis, ke vivi apud vi estos ĉiama doloro, ke mi 
vivos, ne apud fortulo, kiu helpos min, sed apud senvolulo, 
kiu fuŝos mian vivon. 


Ho! Mi konas viajn ĉiamajn rediraĵojn! Laŭ via opinio, mi 
estas senkora. Laŭ via sento, mi estas nekomprenema. Laŭ 
viaj paroloj, mi estas aŭtoritatema. Mi ŝatas Povon, laŭ vi. Mi 
deziras esti supera al vi, laŭ via pensmaniero, kaj mi volas 
ĉiam diradi al vi, kion vi faru. Tiel vi sentas nian rilaton, ĉu 
ne? Laŭ vi, mia sola deziro en la vivo estas superforti vin. 


Ne, amiketo; tiel ne estas. Mi tiom ŝatis, kiam mi sentis vin 
supera al mi. Ĝuste tio igis min vin ami: via maniero ĉiam 
superi la malfacilaĵojn de la vivo. Kio ajn okazis, la ĝusta 
decido estis klara por vi. Kio ajn okazis, vi ĉiam estis la plej 
forta, la plej saĝa, la plej supera. 


Kvankam ni travivis malfacilajn tagojn — ĉu vi memoras? — 
en la unua tempo de nia kunvivado, tamen ĉiam vi sukcesis 
elturni vin. Kiom ŝatinda estis la vivo apud vi tiuepoke! Kiom 
plezuriga! 


Ŝajnis, ke vi havas povon super la okazaĵoj, super la vivo. 
Povon vi havis, ĉar vi havis volon. Sed kio restas el via volo 
nun? Kio postrestas el via volforto, el via povo voli, kaj per 
tiu simpla volo aliigi la tutan vivon? Kie ĝi postrestis? Kien ĝi 
forsvenis? Kio okazis al ĝi? Kion vi faris el ĝi? Vi iras aĉeti 
brandon. Vi sidas apud glaso da brando. Vi rigardas ĝin. Vi 
rigardadas ĝin. Vi rigardegas ĝin. Kaj vi ne plu povas 


malkonsenti. Vi ne plu trovas en vi la volon kapnei[15] al ĝi. 
Kial vi fuŝis nian vivon, kara? Kara, kara mia, eta mia karulo, 
koro mia, vivo mia, kial vi fuŝis ĉion inter ni? 


Kial vi permesis al tiu brando ricevi la Povon? Ĝi estas nia 
superulo nun! Decidas ĝi, kion ni faru. Kaj ni povas nur sekvi 
ĝian volon. Vi aĉetas ĝin, kaj tiu aĉetaĵo direktas la vivon ĉi 
tie. Aĉetadi brandon denove kaj denove, dum la akvo estas 
tiel bona ĉe ni, kia malsaĝa maniero vivi! 


Mi scias, ke vi ektrinkis brandon, kiam okazis tiuj timigaj 
malfacilaĵoj ĉe via laboro. Ne estis facile por vi. Ne estis 
klare, kion fari. Viaj labordonantoj ne volis, ke vi malkaŝe 
diru la veron. Ili timegis, ke la homoj ekstere scios la veron, 
ke oni klarigos al la tuta urbo, kion ili faris, ke la tuta urbo 
parolos pri ilia misfaro, pri tiu gravega fuŝo, pri tiu gravega 
misdirektado de la aferoj. Kaj ili elsendis vin for. Ili forsendis 
vin eksteren, timante, ke la polico intervenos. 


Forsendita! Senoficigita! Kaj sen eblo respondi, sen eblo 
rebati, sen eblo pravigi vin, klarigi, kion vi faris, kaj kial. Vi 
retrovis vin senlabora. Esti senlaborulo nuntempe ne estas 
facila vivo. Neniam estis, cetere. Vivo de senlaborulo ne 
estas facile akceptebla. Brando akceptigis ĝin pli facile al vi, 
ĉu ne? AŬ almenaŭ tion vi imagis. Kun kiom da malpravo! 


Ĉar kvankam vi aĉetis pli kaj pli da brando, via vivo ne 
faciliĝis. Male. Estas pli malfacile trovi laboron, kiam oni 
montriĝas brandoplena. Kaj kvankam mi amis vin, kaj 
komprenis vian zorgadon, mi ne povis akcepti tion. Ĉiaokaze 
ne la fakton, ke vi iris ĉiam denove aĉeti brandon, kaj ke nia 
aĉetpovo pli kaj pli mallarĝiĝis. 


Kvankam vi ne trinkis tro multe en la unuaj tagoj, tamen mi 
ne akceptis. Mi timis, ke post la epoko kun unu duonglaso 
vespere venos epoko kun duonglaso posttagmeze, kaj poste 


epoko kun plenaj glasoj dumtage kaj ĉe noktiĝo, kaj tiel plu, 
kaj tiel plu. 


Kaj evidentiĝis finfine, ke mi pravis, ĉu ne? 


Kvankam mi konsentas, ke mi eble ne sufiĉe komprenis viajn 
zorgojn de senlaborulo, tamen, ĉu oni povas diri, ke se mi 
agus alimaniere rilate al vi, vi ne trinkus tiun diablan 
brandon? Kvankam eble estas iom da vero en tio, tamen tiu 
pensmaniero ŝajnas al mi neĝusta. Kiom ofte mi pensis: «Jen 
estas la fina glaso. Post ĉi tiu li ne plu trinkos brandon!» Sed 
tiom ofte la faktoj montris min malprava. 


Kaj nun, kion fari? Ĉu vi povus tion diri al mi? Kiel eligi vin el 
tiu diabla emo? Kiel resanigi vin, kaj samokaze rebonigi nian 
kompatindan, fuŝitan kunekziston? 


Se vi scius, kiom mi malamas tiun brandon! Kara, kara, se 
almenaŭ vi komprenus min! Mi vin amas. Mi vin amegas. 
Ankoraŭ plu. Eĉ se de tempo al tempo mi diras la malon, 
mia koro ankoraŭ batas amege por vi. 


Sed kiom ĝi doloras! Kiom doloras vidi vin fordoni vian vivon 
al brando! Karulo! Karulo mia! Ĉu vere vi ne povas forigi el 
vi tiun diablan emon? Ĉu vi ne povus reekprovi, eĉ se nur 
kompate al mi? 


Ekzistas malsanulejoj, kie oni kuracas brandemon, mi aŭdis. 
Oni tie akceptus vin. Mi petegas vin, konsentu iri al tia 
malsanulejo! Mi faros ion ajn, por ke vi akceptu tiun ideon. 
Mi laboros ankoraŭ pli multe ol nun, se ne estos eble 
alimaniere. 


AŬ almenaŭ konsentu, ke venu vin kuraci faka kuracisto. 
Ekzistas kuracistoj, kiuj specialiĝis pri brandotrinkemo, oni 
diris al mi. Eble se ni rigardos la aferon malsano, eble estos 
por vi pli facile seniĝi de ĝi. Akceptu. Mi petegas vin, karulo, 


akceptu almenaŭ diskuti kun fakulo. Vi ne imagas, kian 
plezuregon tio donus al mi. Kaj kiel kontentega vi mem 
sentus vin! Vi sentus, ke vi refariĝas viro. Vi sentus 
reviviĝon, reviriĝon, refortiĝon. Vi refariĝus la fortega 
bonulo, kiu tiel ame iun belan tagon ekrilatis kun mi. 


Vi tion faros, ĉu ne? Jes, mi vidas en viaj okuloj, ke vi pli kaj 
pli konsentas. Mi vokos la kuracan fakulon. Li venos kaj 
resanigos vin. Kaj vi refariĝos vera viro. Kaj ni reamos ege 
ege bele unu la alian. 


13. Revenis amo, feliĉu ni! 


Mi devas rakonti al vi. Mi estas tiel feliĉa! Mi retrovis ŝin! Mi 
revidis ŝin! Kiun? Karletan, kompreneble. Evidente mi 
parolas pri Karleta. Pri kiu mi parolus? Ĉu ekzistas alia virino 
en la mondo? Jes, mi revidis ŝin. 


Ŝi sidis ĉe tablo en trinkejo, sola, antaŭ taso da kafo. Mi 
soifis, kaj eniris la trinkejon. Mi tuj rimarkis ŝin. Ŝi aspektis 
kiel persono, kiu atendas iun. Mi min demandis, Ĉu mi iru al 
Ŝi, Ĉu mi iru sidi ĉe la apuda tablo, aŭ ĉu ĉe pli malproksima. 
Mi decidis iri iom pli malproksimen. Mi trovis bonan lokon, 
de kie mi povis facile observi ŝin. 


Mi volis komence observi ŝian vizaĝon, provi ekscii, laŭ ŝia 
esprimo, ĉu ŝi feliĉas aŭ ne. Krome, mi deziris ne aliri ŝin tuj, 
ĉar ŝajnis al mi, ke estas pli saĝe lasi mian koron trankviliĝi 
antaŭ ol ekrilati kun ŝi. 


Ĉu vi memoras tiun tagon, tiun dolorigan tagon, kiam ŝi 
forlasis min? Antaŭ longe tio okazis. Ŝi malkontentis pri mi, 
pri io, kion mi fuŝe faris. Kaj, malsaĝe, mi malkonsentis 
pardonpeti pri mia fuŝo. Kiel malsaĝa mi estis! Ŝi pravis, kaj 
mi ne. Se tiuepoke mi sincere dirus: «Jes, mi mispaŝis. 
Bonvolu pardoni min. Mi estas fuŝulo. Mi riparos la aferon.», 
ŝi certe plu restus kun mi, ĉar ŝi trovis min plej aminda. Sed 
mi malsaĝe volis, ke ŝi konsideru min prava. 


Ŝi tiam opiniis, ke vivo kun mi ne estos ebla, se mi devas 
senmanke senti min prava, eĉ kiam mi fuŝe agis kaj estas 
evidente malprava. Jes, tiam ŝi foriris, lasante min sola, 
malĝojige sola. Mi sentis min forgesita, forlasita. 


Kiom mi bedaŭris mian malsaĝan reagon! Sed mia bedaŭro 
ne helpis. Simpla bedaŭro neniam helpas, ĉu? 


La vivo iĝis seninteresa por mi. Mi laboris laŭkutime. La 
ekzisto estis daŭro, ne vivo. Mi eĉ min demandis, ĉu estas iu 
ajn intereso en daŭrigo de tiu vivo. Se vivo estas senĝoja, 
senplezura, kial daŭrigi ĝin? La ideo min mortigi envenis en 
mian kapon, kaj restadis en ĝi dum kelka tempo. Mi hezitis: 
Ĉu plu vivi, aŭ ĉu morti tuj? Kio estas preferinda, kiam la 
vivo perdis ĉian intereson? 


Se paroli sincere, mi diru, ke mi timas la morton. Nur ĉar mi 
ĝin timas, mi forlasis la ideon min mortigi. Mi do daŭrigis 
mian malfeliĉan ekziston. 


Kaj jen Karleta trovis alian viron, kaj enamiĝis al li. Mi konis 
lin. Li nomiĝas Jozefo. Malseriozulo. Fuŝulo. La ideo, ke ŝi 
emas kunvivi kun simila ulo, dum mi ekzistas, estis... nu... 
mi ne trovas vortojn por esprimi, kion mi sentis. Mi ne povis 
porti tiun pezon. Mia koro estis peza. Pli kaj pli peza. 


Tamen, mia vivo... ne, vivo ne estas ĝusta vorto, tiel vivi ne 
estas vivi, mi diru: mia ekzistado... tamen, do, mia ekzistado 
estis seninteresa. Mi provis forgesi ŝin, sed ne povis. Amikoj 
proponis al mi promenojn, veturadojn, agadojn, teatrovidon, 
diskutojn, kuntrinkadon. Ili estis tre afablaj. Sed nenio 
interesis min. 


Mi eĉ pensis pri tio, Ĉu mi mortigu Jozefon. Mian morton mi 
timas — mi pensis — ne la morton de aliuloj! Ĉu vi trovas 
min timige malŝatinda? Pardonu, mi nur sinceras pli ol 
kutime. Jes, komence mi havis tiun ideon. Meti finon al[16] 
mia doloro mortigante mian malamikon. 


Mi malamis lin. Kaj en malamo kuŝas nekredebla forto. Ĉu vi 
jam sentis tion? Eble vi neniam malamis. Videble, vi estas 
plej bonkora homo. 


Mi tamen forlasis la ideon meti finon al la vivo de Jozefo 
(eble ĉar mi timas la policon!). Mi provis revidi Karletan, sed 


Jozefo forlasis la urbon, kaj Karleta sekvis lin for. Ŝi trovis 
alian laboron, ie, kaj mi plu restis same sola. 


Komence mi pensis: «Ŝi ne rajtas fari tion al mi. Ŝi ne havas 
tiun rajton. Si devas vivi kun akceptinda viro, saĝa, bonkora, 
juna. Unuvorte, kun viro kiel mi. Ne kun fuŝulo kiel Jozefo». 


Sed poste mia pensmaniero aliiĝis. Kion similaj pensoj ja 
povus alporti al mi? Nenion helpan, nur bedaŭron. Fakte, mi 
ne pensis prave, ĉu? Ŝi ja rajtas fari el sia vivo, kion ŝi volas. 
Kaj mi ne havas rajton devigi ŝin min ami. Ŝi rajtas forlasi 
min, se mi agas malsaĝe. Neniam ni kunigis niajn vivojn 
antaŭ iu urba aŭ alia aŭtoritato. Mi do havis neniun rajton 
super ŝi. Tiuj kaj similaj konsideroj helpis min forlasi mian 
ne-sanan pensovojon, kaj aliri vojon pli bonan. 


Mi atendis ion ajn, sed ne tiun trinkejan revidon. Kara 
Karleta! Dum ŝi sidis tie en la angulo, ŝi estis ankoraŭ pli 
bela, ol kiam mi komence konatiĝis kun ŝi. Sed ŝi aspektis 
malĝoje. 


Okazis io eĉ pli neatendita ol la fakto, ke mi revidis ŝin: 
subite, ŝi turnis la okulojn al mi, min vidis, kaj ekstaris. Ŝi 
ekpaŝis en mia direkto, ne tre rapide, tiel ke mi havis sufiĉe 
da tempo por min demandi, kion ŝi diros. 


Min tuŝis timo. Mi kvazaŭ antaŭsentis, ke doloriga bato falos 
sur min. Mi timis, ke ŝiaj unuaj vortoj estigos eksplodon de 
doloraj sentoj en mia kompatinda koro. 


Sed tute male. Apenaŭ mi povis kredi miajn okulojn: jen ŝi 
sidis apud mi kaj ekparolis kun larĝa rideto. Ho, tiu rideto! 
Similan rideton mi neniam vidis. Neniam en mia vivo mi 
sentis min tiel kortuŝita. Tiu rideto estis mesaĝisto pri 
baldaŭaj feliĉoj. 


«Kara Petro!» ŝi diris. «Kiel mi ĝojas vin revidi! Se vi scius, 
kiel feliĉa mi estas! Oni diris al mi, ke vi forlasis la urbon, kaj 
jen mi retrovas vin. Cu vi ankoraŭ min malamas?» 


Imagu tion! Ŝi opiniis, ke Mi Malamas ŝin. Eble mi iomete ŝin 
malamis, kiam ŝi forlasis min, sed tamen... Mi repensis pri 
miaj mortig-ideoj; ili koncernis min, kaj poste Jozefon, sed 
ŝin neniam. 


«Mi neniam malamis vin», mi respondis, «nur Jozefon». 


Kaj tiam ŝi rakontis pri Jozefo. Liaj proponoj tute ne estis 
seriozaj. Tuj kiam li alvenis en tiun alian urbon, li faris 
similajn proponojn al alia virino, kaj forlasis Karletan. Estis 
tre dolore al ŝi, ĉar ŝi imagis, ke li estos la viro en ŝia vivo. 
Sed iom post iom ŝi retrovis sian kortrankvilon. Pli kaj pli ŝi 
rememoris nian antaŭan amrilaton kiel vere feliĉigan. 


Ŝi do deziris rerilati kun mi. Sed iu malsaĝulo fuŝ-informis ŝin 
dirante, ke mi foriris, ke mi forlasis mian laboron, kaj trovis 
alian malproksime. Li intermiksis mian nomon kun tiu de 
aliulo, ĉar niaj nomoj intersimilas. 


Mi klarigis al ŝi la vojon, kiun miaj pensoj kaj sentoj iris dum 
tiu longa tempo malproksime de ŝi. Krome, mi diris, kiom mi 
nun konscias mian malsaĝecon. Mi diris, kiom mi bedaŭras, 
ke mi lasis tro altan opinion pri mi mem fuŝi belegan amon. 


Tiumomente ni komencis ridi unu kun la alia. Kiom ni ridis! 
Ni ne vere scias, kial. Nur, ĉar estis tiel bone retroviĝi kune, 
kaj rimarki, ke ni tuj povas tiel forte reami unu la alian. 


Ni parolis pri ĉio kaj nenio, ĉiam ridante. Ni rakontis niajn 
vivojn unu al la alia. Ni estis ĝojaj, neimageble ĝojaj. Mi 
metis mian manon sur ŝian manon, proksimigis mian kapon 
al ŝia kapo. Niaj koroj batis aŭdeble, aŭ apenaŭ malpli ol 
aŭdeble. Ni sentis kuniĝon. Ni forlasis la kafejon, promenis 


en la urbo, ĉiam ride diskutante, ĉiam kun ĝojplenaj vizaĝoj. 
Ni iris al mia cambro. Ni... 


Nu, nu, nu, nu. Ĉu vi scias, kio estas feliĉo? Vere, amiko, se 
vi povus imag]... 


14a. Silentu, enaj voĉoj! 


Mi kuŝis en la lito, en mia kara, bone varma lito. La suno jam 
estis iom alta kaj ĝia lumo bele plenigis la ĉambron. La 
apenaŭ fermita fenestro enlasis malvarmetan aeron. Mi 
pensis: nun estas tempo ellitiĝi. Sed mi sentis min tiel bone 
en la lito! «Ĉu vere», mi diris al mi, «Ĉu vere mi devas 
ellitiĝi tuj?» Ena voĉo respondis, tute mallaŭte: «Ne. Ĝoju pri 
la ŝatinda kuŝa pozicio, pri la feliĉiga enlita situacio, restu 
iom pli longe. Nenio ja urĝas». 


Mi tre kontentis pri tiu senvoĉa voĉo, kiu tiel amike parolis al 
mi, en mi. Sed mi apenaŭ decidis fordoni min al la feliĉo 
sekvi la amindan proponon de tiu en-kora voĉeto, jen alia 
ena voĉo ekparolis en mia kapo, silente, kvankam kvazaŭ 
aŭdeble. 


Ĝi diris: «Vi devas ellitiĝi. Vi ne rajtas agi malkuraĝe. Laboro 
atendas vin. Kaj vi ne povas fari ĝin enlite. Vi devas kuri el 
via domo al via oficejo. Kuraĝon, amiko, el la lito elmovu vin. 
Kaj vi sentos la feliĉon de la homo, kiu faris sian devon, 
kvankam liaj plej malaltaj emoj provis irigi lin al alia direkto, 
al la malsaĝa direkto de vivo tro facila, al la facila direkto de 
malkuraĝo». 


Estis ĝene aŭdi du voĉojn. Kiam oni aŭdas du malsamajn 
voĉojn, kiuj diras malsamajn aferojn, eĉ se ne tre laŭte, ĉio 
intermiksiĝas, kaj ne estas facile sekvi la interparolon, ĉu? 


Esperante eligi min el ilia interbatado, mi turnis min en la 
lito, kaj provis endormiĝi. 


Sed la ĝena afero, koncerne provojn endormiĝi, estas, ke ili 
ne estas facilaj. Mi ne scias, ĉu mi estas normala, sed ĉe mi 
provado endormiĝi neniam sukcesas. Kiam mi enlitigas, 

nokte, mi endormiĝas, sed neniam ĉar mi provis. Nur ĉar mi 


enlitiĝis kaj estis laca, kaj pensis pri nenio plu. Mi devis fari 
nenion por dormi. Dormo venis mem. 


Kiam mi provas kaj provadas, ripetante al mi: «Nun mi provu 
dormi, nun mi pensu pri nenio, nun mi dormu», mi restas 
maldorma la tutan tempon, kaj mi pli kaj pli sentas lacecon, 
sed bedaŭrinde ne dormigan lacecon. 


Min do turninte kaj returninte kaj rereturninte en la lito, mi 
povis nur diri al mi, ke mi ne sukcesas trovi la deziratan 
dormemon. Kaj jen ena voĉeto denove alparolis min: 


«Vi ne deziras dormi», ĝi diris — kaj ĝi sonis, kvazaŭ ĝi min 
malŝatus — «vi ne deziras dormi. Vi jam dormis sufiĉe. Vi 
tute ne estas laca. Vi nur deziras malkuraĝe resti en la lito 
por la plezuro senti, ke vi faras nenion, dum ekstere la 
plimulto el la homoj laboras kaj laciĝas laborante». 


La voĉo pravis. Mi ne deziris dormi. Eble iom dormeti, jes ja, 
sed sufiĉe maldorme, se vi komprenas min, por senti la 
plezuron kuŝi en bona varma lito, en ĉambro sunluma, 
farante nenion, nur lasante la pensojn kaj imagaĵojn sekvi 
unu la alian, duone konscia, ke tio estas libereco. 


«La grandeco de la homo kuŝas en libereco», mia patro 
kutimis diri. 


Nu, mia patro estis bona homo. Lia bonkoreco estis konata 
kaj priparolata de la tuta urbeto, kie ni vivis dum mia 
infaneco. Kaj lia Ĉiama praveco ne estis malpli konata. Mia 
patro ŝatis prikanti la bonecon de la homa libereco. Li 
instruis al ni ami liberecon. 


Ĉion ĉi mi respondis al la ena voĉeto, kiu provis ellitigi min. 
«Dum mi kuŝas en la lito kaj nenion faras», mi diris al ĝi, 
«mi estas libera, kaj mia patro instruis al mi alt-konsideri 
liberecon». 


Sed — la diablo eble scias kial, mi ne — tiu voĉeto ne estis 
facile kontentigebla. «Vi vekiĝis antaŭ du horoj», ĝi diris. «La 
suna lumo, enirante tra la fenestro en la dormoĉambron, 
vekis vin jam antaŭ du horoj. Jam du horojn vi kuŝas, farante 
nenion. Senkuraĝulo! Mallaborema knabo! Vi estas viro, sed 
vi agas infane. Estas priplorinde vidi vin. Vi min 
senesperigas. Por multegaj homoj, vivo estas laboro, kaj vi 
emas nur ludi kaj kanti, kaj lasi la aliajn laboradi por via 
komforto». 


Sed feliĉe la alia voĉeto intervenis: «Kial vi lasas tiun 
elparoli similajn vortojn stultajn, kaj, krome, malĝojigajn?» ĝi 
rimarkigis al mi. «Silentigu ĝin. Tiu voĉo ne estas aŭdinda. 
Ĝi malŝatas liberecon, ĝi do malŝatas vian patron, kiu tiom 
ŝatis liberecon. Ĉu oni ne instruis al vi, ke oni devas ami 
siajn patron kaj patrinon? Ami ilin, memori pri ili? Pensu pri 
la tempo, kiam vi estis tute malgranda, eta-eta infaneto, kaj 
kuŝis en la brakoj de via patrino. Ĉu ŝi vekis vin, se vi 
dormis? Tute ne. Ŝi agis precize por ke vi ne vekiĝu, sed 
dormu plu trankvile. Ĉu vi memoras, kiel feliĉe estis, kiam vi 
libertempis sur la montoj, promenis en la kamparo, ludis kun 
aliaj infanoj en la montodomo, vivis en tiu pura montara 
aero, kuris sur la rokoj, kantis tute laŭte...? Ĉu iu kriis al vi, 
ke tio estas malbona vivo? Ĉu via patro aŭ via patrino aŭ iu 
alia kriis al vi, ke vi iru labori? Vi vivis libere tiutempe. Kaj 
libereco estas feliĉiga». 


Sed la alia voĉo rebatis: «Kiel malsincere vi parolas! Tio, 
kion vi diras, okazadis nur dum la libertempo. Vi forgesas, 
kiel estis, kiam vi iris al la lernejo. Via patrino vekis vin tiam. 
Kaj, vole nevole, vi ellitiĝis por iri al la lernejo, ofte por kuri 
al la lernejo, Ĉar normale marŝi ne sufiĉis por alveni 
ĝustatempe, ĉar jam tiuepoke vi estis senkuraĝulo ema resti 
tro longe en la lito». 


Vere, tiuj du voĉoj estis ĝenaj. Ambaŭ voĉoj ĝenis, kvankam, 
verdire, unu pli ol la alia. Mi ne sciis, kion fari, por silentigi 
ilin. Ekdormi estus bona maniero eliĝi el la ĝena situacio, 
sed, kiel mi jam diris, mi ne sukcesis. Mi do fine ellitiĝis. La 
penso pri taso da bona varma kafo antaŭplezurigis min. 


Mi iris al la fenestro, rigardis tra ĝi al la suno, al la kampoj, 
al la montoj, kiuj staris malproksime, altaj kaj belaj. La 
naturo montriĝis tiel ŝatinda, ke mi sentis emon laŭte kanti 
dankokanton pri ĝi, aŭ krii al ĝi mian ĝojon vivi en la 
kamparo, ne en homplena urbego. 


Mi rigardis, kioma horo estas, kun iom da antaŭtimo, ke eble 
mi ne sufiĉe atentis la horon, dum mi kuŝis enlite kaj lasis la 
pensojn sendirekte promenadi. Mi subite min demandis, ĉu 
mi havos la tempon trinki la varman kafon, al kiu mi nun 
soifis, aŭ ĉu mi devos kuri kiel stultulo por alveni 
ĝustatempe al la oficejo. Jes, kun antaŭtimo mi ekrigardis la 
horon kaj vidis, ke — diable! — la tempo forkuris pli rapide ol 
mi imagis. Mi nun devos ĉion fari kun ega rapideco, forgesi 
pri la bona varma kafo, kaj tuj kuri el la domo por alveni al la 
oficejo en tempo plej mallonga. 


Sed subite mi ekmemoris. «Kio okazas al mi?» mi laŭte kriis. 
«Oni ne laboras ĉi-tage! La oficejo estas fermita. Nun estas 
sabato[17]!» 


14b. Timiga diro 


Estis priplorinda travivaĵo. Vi scias, ke mi decidis diri al miaj 
infanoj, ke mi foriros. Kiam mi decidis, mi tute ne imagis, ke 
estos tiel malfacile. Fakte, en la momento, kiam mi volis iri 
paroli al ili, mi konsciiĝis, ke Mi ne povas. Jen venis la horo 
iri al iliaj ĉambroj por informi ilin, kaj mi sentis min tiel 
malbone, ke mi ekploretis. Mia tuta kuraĝo estis for. 


Komprenu min. Ĉu eblas al homo normalkora aliri siajn 
infanojn kaj diri: «Mi havas novaĵon por vi. Baldaŭ mi foriros. 
Baldaŭ via patro forlasos ĉi tiun domon por ĉiam...» Kiel oni 
povas tion diri al infanoj, kiujn oni amas? 


Kaj tamen mi devis. La afero estis decidita. Mi devis ĝin fari. 
Ne estis alia vojo, ĉu? Mi provis plikuraĝigi min, trovi en mi 
fortojn novajn, per volpovo havigi al mi la forton superi 
miajn sentojn de timo kaj malespero, por fari mian devon. 


Ne estis facile. Sed mi havis la senton, ke iom post iom la 
dezirata forto envenas en min. 


Mi komence parolos al la knabino, mi decidis. Ŝi estis en sia 
ĉambro, farante iun laboron por la lernejo. Ŝi rigardis min 
per miroplenaj okuloj. Tute certe ŝi sentis, ke io estas 
nenormala. Neniam mi havas tian esprimon, kiam mi iras 
diri ion al ŝi. 


La tuta situacio iĝis min plejpleje zorga. Tamen mi ne povis 
eligi min el ĝi nun. Mi aliris ŝin. «Klara», mi diris, «mi... mi 
devas informi vin pri io... Malĝojiga novaĵo, tre malĝojiga». 


Ŝia vizaĝo aliiĝis: mira antaŭ unu momento, ĝi nun fariĝis 
zorga. Mi ne scias, ĉu ŝi atendis ion similan, aŭ Ĉu miaj 
vortoj estis tute neatenditaj por ŝi. Ŝia vizago ekesprimis 
maltrankvilan atenton. 


«Vi scias... Certe vi rimarkis, ke via patrino kaj mi... nu... nia 
rilatado ne estas bona. Ni... Kiel diri?... Ni ne plu sukcesas 
rilati ame. Ni... Estas malfacile por unu vivi kun la alia, tagon 
post tago, horon post horo, minuton post minuto. Via patrino 
estas tre bona patrino, helpema, bonkora, klarpensa. 
lumaniere mi plu amas ŝin. Sed kunvivi en la sama domo ne 
plu estas eble. Ni decidis, ke mi foriros... Ne timu, mi 
revenos vidi vin, ludi kun vi, paroli kun vi. Kiel eble plej ofte. 
Sed mi vivos en alia domo». 


Ŝi rigardis min. Mi sentis min senkorulo seniganta hometon 
de la plej Ŝatata havaĵo. 


«Se vi kaj patrino tion decidis...» Ŝi komencis, kaj estis io tre 
malĝoja en ŝia voĉo. Mi rimarkis, ke ŝi emas plori, sed kun 
granda malfacilo sukcesas superi la ploremon. Ŝi aldonis 
nur: «Nu, estas tiel». Kaj post ekrigardo al mi, en kiu nek 
malamo, nek timo vidiĝis, sed nur malfeliĉo, ŝi el sia ĉambro 
eliris, kaj tuj poste el la domo. 


Mi sentis min laca, ege laca. Kaj mi faris nur duonon de la 
devo! Mi serĉis Alanon, la knabon. Mi pli antaŭtimis ĉi tiun 
intervidon, ĉar Alano estas pli juna kaj pli sentema. Ankaŭ 
pli malkaŝema, pli ema sin esprimi. 


Kiam mi aliris lin, li ludis per siaj etaj aŭtoj. Alano havas 
specialan ŝaton al tiuj malgrandaj veturiloj. Li offege ludas 
per ili. Li okazigas al ili plej neimageblajn aventurojn. 


Mi decidis fini la dolorigan momenton kiel eble plej tuje. «Mi 
venas sciigi ion tre gravan al vi», mi diris per voĉo plej 
serioza. La veturiletoj tuj haltis, kaj Alano direktis al mi siajn 
belajn bluajn okulojn, tiom plenajn de trankvila amo, ke mia 
koro ekdoloris. Li havas al mi grandegan amon. Mi estas por 
li la Patro kun granda P[18]. Patro estas, liapense, plej 


aminda fortulo: ulo kuraĝega, havanta la povon ĉiam ĉion 
superforti. 


Kaj nun mi batfaligos tiun manieron min vidi. Miaj vortoj 
estos bato, post kiu nenio plu restos el la imago pri mi. Jes 
ja, tiu maniero min vidi estas pure imaga, ĝi ne estas ĝusta. 
Mi estas fakte nur simpla homo, kun fortoj kaj malfortoj, ne 
la grandegulo, kiun la knabo imagas. Sed ĉu estas bone, ke 
per unu bato, per unu timiga bato, mi faru, ke tiu imagata, 
sed amata fortulo, subite perdu la ekziston? Ĉu li ne estas 
tro malforta por supervivi tian baton? Ĉu post tiu falo li 
povos restariĝi? Kaj tamen mi devis paroli. 


Ree, mi kunigis la tuton de miaj troveblaj fortoj, kaj 
ekparolis: «Alano, mi baldaŭ foriros. Mi ne plu vivos kun vi ĉi 
tie. Mi ne plu vivos ĉi-dome». La knabo min rigardis kun 
hezita esprimo. 


Kaj li ekridis. 


Mi atendis ion ajn, sed ne tion. Li ne akceptis min serioze! 
Por li, patro estas tiel klara, evidenta, neforigebla duono de 
amata paro, ke tiu duono ne povus serioze foriri, lasante la 
alian duonon sola. Por li, evidente, paro estas tuto, paro 
estas unuo, ne du aĵoj, kiujn eblas malkunigi. Ke mi foriru, 
tio estas tute simple neebla. Tiu diro de la patro povis esti 
nur luda. 


Tamen mi devis komprenigi al li la veron. Baldaŭ mi ne plu 
estos en la domo. Baldaŭ mi havos mian vivon aliloke, for de 
lia patrino, de Klara, de li. 


«Alano», mi rekomencis, kaj mi provis igi mian voĉon kiel 
eble plej senrida. «Alano, mi ne ridas, ĉi tio ne estas ludo. Mi 
komprenas, ke vi ne kredis min tuj, ĉar vi tutforte esperas, 
ke mi ne diris la veron. Sed estas vere, Alano, mi foriros. Vi 


restos ĉi tie kun patrino kaj Klara. Kaj mi ne plu vivos kun vi. 
Mi...» 


Li sentis nun, ke ĉi tio ne estas imaga rakonto, ke mi diras la 
puran veron. Sed li ne povis akcepti ĝin. Li rigardis min. Li 
subite ege paliĝis. Li iĝis tiel eta, tiel malforta, tiel senhelpa, 
ke mi sentis, kvazaŭ la tuta ĉambro turniĝus, kaj mi apenaŭ 
ne svenis. 


«Mi mortigis lin», mi pensis, kaj tiu penso, kiom ajn 
neakceptebla, restadis dolore en mia kapo. «Mi mortigis lian 
koron, lian ĝojon, eble lian povon ami kaj feliĉi. Mi estas la 
mortigisto de mia knabo». En unu minuto, ĉio farigis 
nekredeble malvarma en mi. 


Alano ekkriis. Li elmetis siajn etajn brakojn, siajn etajn 
manojn, batis min kun fortega, longa, nehoma krio, kaj post 
kelkaj ekbatoj al mi, forkuris ploregante. 


Mi staris tie, senpensa, sensenta. Mi ne imagis, ke eblas 
porti tian pezon de malfeliĉo. Mi sentis min la plej 
malaminda dolorigisto en la mondo. Mi pensis pri Diana, la 
virino, kun kiu mi deziris kunvivi. Por Diana mi deziris forlasi 
tiujn du belegajn, sanegajn infanojn kaj ilian patrinon. 
Sanegajn? Jes, ĝis nun. Sed ĉu ili povos resti same sanaj 
post tia videble preskaŭ mortiga bato? 


Ĉu mi perdis la saĝon, mi demandis al mi. Ĉu Diana povas 
doni al mi veran feliĉon? AŬ ĉu por feliĉo nur imagita mi nun 
malfaras unubate feliĉon malrapide, iom post iom 
kunmetitan? Mi ne plu sciis, kiu mi estas, kion mi faru, kien 
direktiĝas mia vivovojo. «Ĉu vere tion mi volas?» mi 
demandis al mi. Sed de nenie venis respondo. 


15a. Mistero en papervendejo 


Kiam mi vidis Ivon hieraŭ, li ne nur alportis tre bonajn 
ĉokoladajn dolĉaĵojn, sed krome li raportis al mi pri la 
strangaj okazaĵoj en la papervendejo de Ĉefa Strato. Mi tre 
fidas lian raporton. Li sciis multon, ĉar li laboris kiel vendisto 
en tiu paperejo kelktempe kaj li plu havas amikajn rilatojn 
kun la homoj tieaj. 


Li diris, ke laŭ la aranĝo de la mebloj en la magazeno, la 
ideoj de la polico ne povas esti pravaj. Laŭ Ivo, la plano, 
kiun oni ne plu retrovis jam frue la matenon post la okazaĵoj 
— tiu gravega papero, kiu tiel nekompreneble perdiĝis — ne 
kuŝis sur la meblo, kie ĝi estis laŭ la polico, aŭ ĝi ankoraŭ 
estus tie la sekvantan matenon. Se ĝi ne plu troveblis sur tiu 
meblo — la meblo maldekstre staranta — frumatene la 
sekvantan tagon, oni suspektu unu el la vendistoj, ne la 
personon, kiu venis aĉeti la papersakojn, kaj kiun la polico 
suspektas. 


Laŭ Ivo, tiu persono ne povis iri apud la meblon, kie la plano 
laŭdire troviĝis. La vendistoj tuj rimarkus lin kaj suspektus 
ion nenaturan, ĉar tiu meblo, kiu staras flanke, sur la 
maldekstra flanko, fakte, ne estas alirebla al la homoj, kiuj 
venas en la magazenon nur por aĉeti ion. La polico do ne 
volas diri la veron. 


Tiu grava plano, kiu, laŭ la polico, kuŝis sur la 
maldekstraflanka meblo, venis per speciala poŝt-alporto tuj 
antaŭ la fermhoro. Oni metis ĝin sur la postaĵojn, kiuj alvenis 
pli frue, kaj tie plu kuŝis. Nu, kompreneble, Ivo konas tiun 
meblon, kiel la tutan magazenon. Li diris, ke estas vere, ke 
oni ĉiam metas la alvenintajn postaĵojn sur tiun meblon, ĝis 
la koncerna persono havas tempon okupiĝi pri ili. Neniam 
estas facile trovi momenton por la postaĵoj, en tiu 


magazeno, ĉar la personoj, kiuj tie laboras, ne estas sufiĉe 
multaj rilate al la laboro, kiu devas esti farata. 


La demando, kiun mi starigas al mi, estas: kial diable oni 
sendis tiel gravan planon per la poŝto? Tiuj, kiuj sendis ĝin, 
certe sciis, ke spionoj interesiĝos pri ĝi. La spionoj povus 
havi kunlaboranton en la poŝtejo, en la paperejo aŭ aliloke. 
Tiuj, kiuj sendis la planon, agis plej malserioze. La afero 
estas tiom pli nekomprenebla, ĉar oni sciis, ke tiu plano 
interesas same la dekstrulojn kiel la maldekstrulojn. Tiu 
papero havis — oni diras al ni — internacian gravecon. Kaj 
oni sendas ĝin poŝte al papermagazeno! Konsentite, en la 
papervendejo, nekonate, kaŝe troviĝas unu el la ĉefaj 
kunlaborantoj de la Sekreta Servo, sed tamen! 


Stranga maniero agi, ĉu ne? 


Nu, kiel mi diris al vi, Ivo tute malkonsentas kun la policaj 
ideoj ĉi-rilate. Tiutage, li iris aĉeti panon en la panejo, kiu 
staras tuj apud la papervendejo, kaj li tie troviĝis, kiam la 
suspektato envenis, kaj ankaŭ kiam tiu foriris kaj eniris la 
apudan magazenon por aĉeti siajn papersakojn. 


La polico opiniis tre grava la trovon de eta-etaj panpecetoj 
en la papervendejo, ĉe la maldekstra flanko, apud la meblo, 
pri kiu oni tiom parolas. Kiam ĝi eltrovis, ke la suspektato 
iris aĉeti panon tuj antaŭe, ĝi ege kontentis, kvazaŭ tiu 
malkovro donus respondon al la multaj demandoj, kiujn oni 
povas starigi al si en tiu stranga afero. Kial tiom da bruo pri 
tio? La suspektato neniam neis, ke li iris de la panejo al la 
papermagazeno. 


Ivo estis en tiu panvendejo kaj diskutis kun la vendistino. Li 
diskutadis longe, ĉar li havas al ŝi amkomenceton kaj 
plezure longigis sian restadon apud ŝi. Tiu kompatinda 
homo, kiu poste aĉetis la papersakojn, do estis en la panejo, 


sed lia ĉeesto tie ne sufiĉas por povi diri, ke li faris ion 
malbonan poste en la apuda magazeno, ĉu? Kiu povas diri, 
ke unu el la vendistoj ne havis pecon da pano en la 
paperejo? 


Ivo bone rigardis la personon, kiun la polico poste 
eksuspektis. lu, kiu volas fari ion suspektindan, ne agas 
tiamaniere, li diris. 


Kion? Ĉu vi ne sciis, ke Ivo ametas la junan panvendistinon? 
Nu, tio estas fakto. Ili iris kune trinki teon en «La dolĉa 
vivo». Ĉu vi konas? Estas tiu tetrinkejo, kie ili havas kvardek 
kvar specojn de teo. Ĝi troviĝas dekstre de la Ĉefa 
Poŝtoficejo. Li sidis tie kun sia panvendistino, kiam la 
suspektato envenis la tetrinkejon, portante la papersakojn, 
kiujn li aĉetis antaŭ kelkaj minutoj. Estis la horo, kiam ĉiuj 
magazenoj fermiĝas. Kaj oni suspektas tiun viron ĝuste ĉar 
neniu plu venis en la papervendejon inter lia foriro kaj la 
momento, kiam oni fermis la magazenon. 


Nu, mi ne diras, ke Ivo tute ne povus miskompreni la faktojn. 
Sed miaopinie li estas plej fidinda homo. Mi kredas lin multe 
pli ol la policon. 


Fakte, la plej stranga afero, en lia raporto al mi, estas, ke, en 
kiu ajn magazeno aŭ trinkejo li troviĝas, tuj post li envenas 
la suspektata persono. Kvazaŭ tiu sekvus lin. Mirige, ĉu ne? 
Tamen, lvo ne estas aventurulo, kiu enmiksus sin en 
spionajn agadojn. Mi demandos lin, kion li opinias pri tiu 
fakto, ke la papersakulo tiom sekvis lin. Mi ne rimarkis la 
aferon, kiam li raportis al mi tiujn okazaĵojn hieraŭ. Nur 
rakontante al vi, mi ektrovis tion miriga. 


Alian informon mi devos ricevi de li. Mi devos demandi lin, 
kie li aĉetas tiujn dolĉaĵojn, kiujn li hieraŭ alportis. Estas 
speco de ĉokoladhava sukeraĵo, tre dolĉa, kion mi ege ŝatas, 


kaj mi ŝatus scii, kie oni ilin vendas. Mi bedaŭras, ke restas 
neniu plu. Mi jam finis la tutan saketon, tiom bonaj mi ilin 
trovis. Jes, bedaŭrinde, nenio postrestas el ili. Se vi provus 
ilin, vi trovus ilin bonegaj. 


Eble ne, fakte, ĉar niaj preferoj tiom malsamas. Estas 
stranga speco de ĉokolada dolĉaĵo. lon similan mi neniam 
ricevis aŭ aĉetis antaŭe. Ne estas tro da ĉokolado, sed certe 
multe da sukero, tiel ke ĝi estas dolĉega. Jes, bonegaj dolĉaj 
aĵetoj tiuj sukeraĵoj estas. 


Kiel diable Ivo faras por trovi tiajn nekutimajn, sed bonegajn, 
aferojn? Vere, li estas karulo, eĉ se liaj okuloj rigardas 
malsamflanken, kaj se lia nazo estas ridinde mallonga. Vi 
samopinias kun mi, ĉu ne, Johana? 


15b. Du raportoj pri vendado 


Sinjoroj, mi bedaŭrinde devas diri, ke la raporto pri la 
vendado de dolĉaĵoj tute ne estas fidinda. La funkciulo, kiu 
faris ĝin, estis tro memfida. Li konsideris fakte nur unu 
specon de dolĉaĵoj — tiujn, kiuj enhavas ĉokoladon — kaj li 
imagis, ke li povas esprimi ĝustajn opiniojn deirante nur de 
la informoj, kiujn li havigis al si pri tiuj. 


Estas vere, ke ĉokolado estas unu el la ĉefaj aĵoj, kiuj eniras 
en la faradon de dolĉaĵoj. Aŭ almenaŭ, oni povas diri, ke 
ĉokolado estas grava enmetaĵo — en dolĉaĵojn — se oni 
konsideras la demandon tutnacie. La afero montriĝas 
malsama, se oni konsideras nur unu urbon, kelkajn urbojn, 
la tutan nacion, kelkajn naciojn aŭ la tutan mondon. Inter 
tiu, tiu ĉi kaj tiu alia urbo, oni povas rimarki seriozajn 
malsimilecojn en la maniero kunmeti la dolĉaĵojn. Mi do 
petas vin ne forgesi, ke, en ĉi tiu diskuto, ni restas sur la 
tutnacia kampo. La situacio tute certe malsamus ankoraŭ 
pli, se ni rigardus ĝin internacie. 


Kvankam do — se ni konsideras la tutan nacion — ni devas 
konsenti pri la ĉefa loko, kiun okupas la ĉokoladhavaj 
dolĉaĵoj inter la tuto de la dolĉaĵoj, tamen ni ne povas 
akcepti raporton, kiu diras eĉ ne unu vorton pri, ekzemple, 
dolĉaĵoj faritaj el pura sukero kun iu aŭ alia aldonaĵo 
neĉokolada. 


La aferoj ne estas tiel simplaj, kiel ilin klarigas ĉi tiu raporto, 
kaj se ni deziras scii, kiel la situacio vere estas, ni devas 
proponi al iu alia, al iu pli fidinda, la taskon raporti pri la 
tutnacia dolĉaĵvendado. 


Kaj nun, se neniu petas la parolon rilate al ĉi tiu demando... 
Ŝajnas, ke ne... neniu mano altiĝas... se neniu deziras 


esprimi sian opinion pri la dolĉaĵdemando, mi proponas, ke 
ni ekdiskutu la duan raporton, tiun pri la vendado de pano. 


Ankaŭ sur tiu kampo ne estas tiel facile ricevi la deziratajn 
informojn. Mi ne parolas pri tia flanka demando kiel la fakto, 
ke la peto de la panfaraj laboristoj pri mallongigo de la 
nokta labortempo ricevis jesan respondon. Mi konsideras 
tiun demandon flanka. Kaj mi ne priparolos ĝin, kvankam ni 
nun scias, ke estas rilato inter tiu decido kaj la malaltiĝo 
rimarkita ĉi-urbe en la vendado de la plej kutimaj specoj de 
pano. Evidentiĝis, ke la horo, ekde kiu la pano estas 
aĉetebla, frumatene, havas pli grandan gravecon ol oni 
antaŭe imagis. 


Mi do diris, ke mi ne parolos nun pri la kampo de laborrilatoj. 
Mi volas komence tuŝi nur la monan aspekton de la 
demando. Kaj ĉi-rilate mi povas diri nur unu aferon, nome, 
ke la situacio estas plej serioza. 


Vi povas fidi min, sinjoroj, ĉar mi konsideris tiun raporton tre 
atente, kaj tre zorgiga ĝi estas. Vi certe konatiĝis kun la 
informoj, kiujn enhavas la raporto pri panvendado, kaj vi 
verŝajne samopinias kiel mi, ĉu ne? Tiu raporto estas ege 
interesa, sed tute ne trankviliga. Kiu ajn portas en sia koro la 
interesojn de la nacio sentos la saman zorgemon. Jen estas 
serioza situacio, pri kiu estas urĝe okupiĝi. 


La panistoj plendas, ke ili ne ricevas sufiĉe da mono por la 
vendata pano, almenaŭ kiom koncernas la plej ofte 
vendatan specon, sed kion ni povus fari sen endanĝerigi la 
tutan nacian vivon? 


Ni ne trovis manieron kunordigi la malsamajn emojn de la 
koncernatoj, kaj ni troviĝas en sakstrato[19], en sen-elira 

situacio. La etaj panvendistoj petas ion, la ĉiovendejoj[20] 
kaj aliaj grandegaj magazenoj volas ion alian, tiuj, kiuj 


aĉetas la panon havas ankoraŭ alian deziron, kaj kiam la 
panfaraj laboristoj intervenis dirante, ke neniu el miaj 
proponoj estas kontentiga por ili, mi troviĝis subite kun tia 
kapdoloro, ke mi tute simple ne plu povis pensi. 


Mi, kiu ĉiam ŝategis panon, jam plurajn tagojn vivas sen tuŝi 
eĉ unu panpecon. Kaj la nura sono de la vorto «pano» agas 
al mi malsanige. 


Trovi respondon al tiuj demandoj estas pli ol oni povas peti 
de mi sola. Mi do kunvokis vin al ĉi tiu kunsido, por ke ni 
diskutu plej serioze la demandon. Mi esperas, ke dank' al via 
helpo, estos eble surpaperigi proponojn, kiujn la tuta nacio 
povos akcepti. Nur unu afero estas certa, nome, ke se iuj 
enpoŝigos pli da mono ol antaŭe, sekve de niaj decidoj, tiuj 
estos nek vi, nek mi. 


Kaj nun, se vi permesas, sinjoroj, mi trinkos iom da akvo. 


16a. La vesperfuŝulo 


Mi furiozas. Refoje[21], Dudi fuŝis la tutan atmosferon en la 
grupo. 


Ni estas grupo de bonaj amikoj, kaj ni kune vespermanĝis 
tute trankvile. Mi eble devas diri, ke la vespermanĝo estas 
mia preferata manĝo. Nek ĉe matenmanĝo, nek ĉe 
tagmanĝo mi sentas min tiel bone, kiel ĉe vespermanĝo. 
Vespere, almenaŭ en amika domo aŭ en bona restoracio, oni 
sentas specialan atmosferon, kiun mi tre ŝatas. Ĉefe kiam ni 
troviĝas grupe. Grupo da kunmanĝantaj amikoj estas por mi 
feliĉiga realaĵo. 


Ni retroviĝas en tiu grupo de tempo al tempo. Temas pri 
grupo de amikoj, kiuj faris kune la militservon. Ni tre ŝatas 
retrovi unu la alian. Niaj vivoj estas tre malsimilaj, ĉar ni 
havas tre malsamajn okupojn. Ronaldo estas laboristo[22], 
Johano vendisto en meblomagazeno, Tom kuracisto, Andreo 
policisto, Leo direktas grandan paperfarejon, Ken havas 
malgravan seninteresan oficon en la urba administrejo, kaj 
Petro de longeta tempo nun estas senlaborulo. Vi do vidas, 
ke ni havas plezuron diskuti, ĉar niaj travivaĵoj tute ne 
intersimilas. 


Sed la demando ĉiam estas: kiel malhelpi, ke Dudi fuŝu nian 
vesperon. Dudi estas ĝenema. Li trovas sian plezuron en 
situacioj, en kiuj liaj kunuloj malplezuras. Kaj li estigas tiajn 
situaciojn. 


Tamen, li estis dekomence unu el nia grupo. Ni ne povas peti 
lin ne veni. Kion fari? 


Ĉi-foje li rekomencis. Komence, ni estis kontentaj, ĉar ni 
opiniis, ke li ne venos. Li venis malfrue, kaj jam furiozis, ke 
ni komencis sen atendi lin. Kiam ni diris, ke ni ĉiam 


komencas ĝustahore, li furiozis. «Mi malfruas, ĉar mi devis 
labori ĝis malfrue», li diris, «kaj vi eĉ ne povis atendi min 
duonhoreton!» Fakte, li malfruis preskaŭ plenan horon. 


Poste, li plendis pri la menuo. Li ne ĉeestis en la kunveno — 
antaŭ kelkaj semajnoj — kiam ni interkonsentis pri tio, kion 
ni manĝos. Mi bedaŭras, sed ni decidis unuvoĉe pri la 
manĝaĵoj. Ni ĉiam provas, kiel eble plej bone, ne enmeti 
manĝaĵon, kiun unu el ni ne ŝatas. Sed se, je la momento, 
kiam ni decidas, unu el la grupo ne aŭdigas sin — ekzemple 
ĉar li forestas, kiel Dudi tiun fojon — ni tamen ne povas 
plene forigi la riskon, ke sur la tablon venos manĝaĵo, kiun la 
koncernato ne ŝatas. 


Dudi do plendis pri la menuo. Kutime, li tre Ŝatas supon. Sed 
ĉi-foje, kiam li apenaŭ ekmanĝetis iom da supo, jam li 
komencis brue esprimi sian malkontenton. «Mi ne nomas 
tion ĉi supo», li diris tiel laŭte, ke la tuta restoracio aŭdis lin, 
kvankam nia grupo sidis en alia manĝoĉambro, ne en la 
restoracio mem. Ĝena situacio, ĉu ne? 


Estas muzikistoj en la restoracio, kaj, kompreneble, eĉ en 
nia speciala manĝoĉambro ni aŭdis ilin, ĉar tamen ne estis 
dika ŝtona muro inter la ĉefa ejo kaj ni. Nu, la muziko estis 
tro laŭta kaj tro rapida por s-ro[23] Dudi. Foje, tuj kiam li 
aŭdis, ke muzikaĵo ĵus finiĝis, li ekstaris, kun furioza 
esprimo, iris en la restoracion kun la irmaniero de gravulo 
aŭtoritatplena, kaj ekkriis per la aĉa voĉo de ulo 
malbonmaniera: «Gratulon pri la malbela bruo, sinjoroj 
muzikistoj. Kion vi ĵus aŭdigis, tion mi ne nomas muziko, sed 
bruo. Bonvolu meti finon al tiu bruado. Mia kapo doloras 
dank' al vi!» 


Li kriis tiel malbele, ke li timigis hundon, kiu troviĝis tie kun 
maljuna paro, kaj la hundo respondis al li similvoĉe, tiel ke la 
tuta restoracio ekridis. Kompreneble, tio igis lin eĉ pli 


furioza. Li revenis al nia manĝoĉambro brufermante la 
pordon plej malĝentile. 


Diable! Kia homo! Li igis la atmosferon pli kaj pli peza. 


Poste li plendis al la kelnero, ke lia telero ne estas pura. Tion 
li imagis. Lia telero estis perfekte pura. Sed ne eblas diskuti 
kun li. Kiam li decidis, ke jen estas malpura telero, vi povas 
rigardegi per plej larĝaj okuloj, provante trovi eĉ etan 
peceton da malpuraĵo, kvankam ĉio estas plej pura, li tamen 
montros al vi neekzistantajn malpurajn lokojn. 


Kaj jen li eligis el sia poŝo pecon de paperaĉo, sur kiu li 
komencis noti siajn plendojn! Por ke ni diskutu la malbonajn 
flankojn de tiu vespero dum nia sekvanta kunsido, li diris. Ĉu 
vi imagas? 


Nu, mi ne povas raporti ĉion al vi. Li trovis la salaton 
nemanĝeble dolĉa, kaj la kukon nemanĝeble maldolĉa, li 
rompis sian glason faligante ĝin furioze, ĉar, laŭ li, la 
trinkaĵo estis netrinkebla. Li parolaĉis al tiu kompatinda 
kelnero tiel malbele, ke nia tuta grupo malkontentis, kaj 
kelkaj vizaĝoj ruĝiĝis. Sed ni ne sukcesis silentigi lin. Apenaŭ 
oni ne elirigis lin el la restoracio. 


Li multe plendis al ni, tute malsaĝe, pri ĉio, kion li ricevis, 
kaj, cetere, pri la tuta loko. «Kiam ni estis kune soldatoj», li 
diris, «ni manĝis pli bone. Kiam ni estis soldatoj, ni ricevadis 
trinkeblan bieron. Kiam ni estis soldatoj, la teleroj ne estis 
malpuraj. Kiam ni estis soldatoj, la kukoj estis kontentige 
dolĉaj. Kiam ni estis soldatoj, la homoj rilatis amike kun ni, 
dum ĉi tie la kelneroj aliras nin malĝentile. Kiam ni estis 
soldatoj, ni ne devis aŭdi tian bruaĉan muzikon. Kiam ni 
estis soldatoj, ni havis dolĉan vivon». 


Kompreneble, ĉio, kion li diris pri nia kuna militservo, estis 
tute nevera. Mi ne scias, ĉu li estis malsincera, aŭ Ĉu iu 


speco de forgesemo misaranĝis liajn memorojn, forigante la 
malbonajn faktojn kaj troigante la belajn, sed tio, kion li 
diris, tute ne esprimas la veron. Nia soldata vivo tute ne 
estis ĝojiga. Estis por multaj el ni vere doloraj momentoj en 
tiu militservo. La daŭra amikeco inter niaj samgrupuloj 
devenas verŝajne de la fakto, ke ni kune travivis multajn 
aĉajn situaciojn, kiuj igis nin pli proksimaj unuj al la aliaj. 


Estas plej bedaŭrinde, ke Dudi agis, kiel li faris. Nia bela 
kuna vespero, pri kiu la tuta grupo nur antaŭĝojis, estis 
fuŝita. Nu, mi ne troigu. Ni tamen multe ridis, ni kune kantis 
fine de la vespero, ni rakontis unu al la aliaj ĉiaspecajn 
aventurojn aŭ travivaĵojn, ni estis kontentaj reparoli pri tiu 
aŭ tiu aspekto de nia militservo. Mi do ĝojas, ke mi iris. Sed 
la vespero estus tiom pli bela sen Dudi! 


Ni demandas nin, kiamaniere ni povos fari, ke li ne plu venu 
al niaj kunaj vespermanĝoj. Ni ne plu povas allasi lin. Li vere 
tro grave ĝenas. Ne estis facile komprenigi al la kelneroj kaj 
al la muzikistoj, ke la opinioj de tiu knabaĉo estas liaj 
opinioj, ne niaj, ne tiuj de la tuta grupo. 


Estos ĝene reiri al la sama restoracio, kie la kelneroj kaj 
muzikistoj certe memoros la agmanieron de nia kunulo Dudi. 
Tre bedaŭrinda afero. Estas mirige, ĉu ne?, kiel unu sola 
homo povas fuŝi bonan atmosferon por tuta grupo, fuŝi 
vespermanĝan kunvenon, kiu, sen li, estus perfekte amika 
kaj feliĉiga. Nu, tiel estas. Plendi tute ne helpas. Ni esperu, 
ke simila fuŝo ne reokazos, kiam ni refoje aranĝos kunvenon 
de la grupo. 


16b. Ĉu malĝojon memori aŭ imagi feliĉon? 


Ho jes, mi memoras la militon. Sed mi preferas ne paroli pri 
ĝi. Nur tiu, kiu mem travivis militon, scias, pri kio temas. Kaj 
kredu min, ne temas pri ridigaĵo. 


Kiam domoj estas rompataj, kampoj fuŝataj, kaj grupoj da 
soldatoj iradas en la stratoj, kun, en la okuloj, miksaĵo el 
timo kaj malamo, la tuta atmosfero de la vivo fariĝas plej 
aĉa. Krome, oni apenaŭ trovas ion por manĝi. Oni manĝaĉas 
ion ajn. Mi aŭdis pri homoj, kiuj manĝis kataĵon, manke de io 
pli bona. Nur por vivi, ĉu vi komprenas?, nur por pluvivi. 


Rigardi malplenan teleron, kaj aŭdi la infanojn plore peti 
nehaveblajn manĝaĵojn, enkorpigi al si supon, kiu estas pli 
akvo ol io alia, vesti sin per malnovaj vestrestaĵoj, 
kunmetitaj pli malpli sukcese..., sincere mi ne ŝatis tiun 
vivon, kaj mi forte esperas, ke miaj infanoj neniam travivos 
ion similan. 


Eĉ la malĝojaj okuloj de nia hundo igis nin plej malfeliĉaj, ĉar 
kion ni povis fari? Se la homoj ne havis sufiĉe por manĝi, 

kiel ni povus plenigi la teleron de nia kara, amata, sed 
kompatinda hundo? 


Kia malaminda vivo! Mi neniam komprenos — kiaj ajn la 
interesoj de la nacio — ke homoj povas decidi ek-estigi 
militon. Kiom ajn alte ili staras en la direktado de la nacio. 
kiom ajn klare ili povas vidi la internaciajn rilatojn, aŭ la 
tutmondan situacion, tamen... 


Mi scias, ke la aferoj ne estas tiel simplaj, kiel ili aspektas en 
interparolo kun kafeja kelnero. Sed tiu decido ŝajnas al mi 
tiel grava, ke mi ne komprenas, kiel homo kuraĝas fari ĝin. 
Mi persone ne estus sufiĉe maltima, eĉ se mi havus la devon 
direktadi de plej alte la aferojn de miaj samnaciuloj. 


Decidi, ke oni ekmilitos, kia decidaĉo! Sendi la junulojn al 
morto jam estas aĉa decido, sed sendi ilin al mortigo — 
sendi ilin mortigi aliajn junulojn, kaj ankaŭ homojn nejunajn 
— Ŝajnas al mi eĉ pli neakcepteble. Scii, ke oni estigos 
doloron en miloj kaj miloj da homoj, ke miloj kaj miloj da 
homoj maldormos dum noktoj kaj noktoj, ĉar ili estos tro 
malfeliĉaj aŭ tro zorgoplenaj por trovi la trankvilon, sen kiu 
oni ne povas ekdormi. Vere, mi ne povus. 


Sed, se vi permesas, ni parolu pri io alia. Estas multaj ĝojigaj 
aspektoj en la vivo. Kial ne paroli pri io ridiga, aŭ feliĉveka? 
Milito estas tiel brunaĉa, senkolora temo. AŬ eble vi preferus 
diri: koloraĉa. 


Ĉi-foje, mi preferus, ke ni pensu pri la beleco de la kampoj, 
la plezuro promeni surmonte aŭ la afabla vizaĝo de la 
kelnerino, kiu servis al ni tiel bonan kukon en la kafejo, kie ni 
estis posttagmeze. Milito alportas al la homoj nenion, krom 
doloro kaj malfacilaĵoj. Ĉio fariĝas malsimpla dum milito. 


Jes, ni parolu pri io alia. Ni lasu nian imagon ekflugi alten en 
la aero, estigi mondon de beleco kaj rido, de amo kaj feliĉo. 
Ĉu gravas, se tiu mondo ne ekzistas? Ne; ĉu? Gravas, ke ni 
estigu en ni iun atmosferon, por ĝojigi nin kaj forgesigi al ni 
la malamindaĵojn de l' milito. 


Laŭ mia opinio, estas saĝe fojfoje tiel ekflugi image. Lasi la 
imagon funkcii mem, lasi penson venigi penson, imagaĵon 
sekvi imagaĵon, nur por la plezuro forgesi la mondon, en kiu 
ni vivas, kaj ĝiajn dolorajn aspektojn. Ĉu vi trovas, ke tio 
estas forkuri for de la realeco? Laŭ vi ne estas tre bone, fidi 
al sia imago kaj prikanti enpense belecojn nerealajn, ĉu? Vi 
malpravas, laŭ mia sento. Elpensi aliajn mondojn, en kiuj la 
vivo estus pli feliĉa kaj la homoj pli bonkoraj unuj al la aliaj, 
tio ne estas la samo, kiel intermiksi en sia pensado tiujn 
imagitajn mondojn kun la vivo ĉi-ekzista. Eble, se oni farus 


tion multfoje, tio estus malsaĝa. Sed kelkfoje, kiam venas 
okazo, kial ne? 


Kaj eĉ se tio estas forkuri el la realeco, forflugi en imagitan 
mondon, ĉar la reala ŝajnas al ni tro aĉa, kial tion ne fari 
fojfoje? Se tion farante ni retrovas forton kaj kuraĝon, por 
aliri sentime la verajn demandojn de la realo, kial sin 
forturni de ĝi? 


Evidente, la situacio estus tute malsama, se temus pri 
kutimo tiel forta, ke oni ne plu povus pensi realece. Sed se 
ni ne perdas nian bonan rilaton kun la realo, miaopinie, ni 
povas sendanĝere nin fordoni al tiu ludo. 


Homoj ne sufiĉe ludas, niaepoke, laŭ mia maniero rigardi la 
vivon. Por mi, ludo estas tre grava, ĉu ne por vi? Ludo 
alportas ĝojon kaj ridon, dum ĉiama seriozeco estigas ian 
mankon de vivo en la homo. 


Mi ne volas diri, ke oni aliru siajn taskojn kaj devojn 
malserioze, ne zorgante pri tio, ĉu tio, kion oni faras, estos 
vere kontentiga aŭ ne. Ne diru, ke mi proponas al la homoj 
iĝi grandaj fuŝemuloj. Tute ne. 


Nur tion mi diras, ke aliri la realon iom lude, ride, aŭ 
almenaŭ ridete, estas pli feliĉige por ni mem kaj por la aliaj 
ol ĉiam komenci taskon kun plendo kaj ĝememo. Ĉu vi 
konsentas? 


Ne? Kiel strange! Sed, se vi vere malkonsentas, kial do vi 
ridetas? Vi eĉ ridas! Tamen la demando estas serioza. Kaj se 
vi malkonsentas, via opinio povas nur esti, ke seriozajn 
demandojn oni priparolu senride. 


17a. Edzokaptaj inoj 


Jes, kiam, antaŭ kelkaj jaroj, li diris al mi, ke mi estas la plej 
bela knabino, kiun li iam ajn vidis, mi preskaŭ enamiĝis. 
Neniam viro parolis pri mia beleco similvorte. Neniam viro, 
simple parolante, direktis tiajn kortuŝajn okulojn al mi. 


Sed post iom da tempo mi konsciiĝis, ke li ne vere amas 
min, kaj ke mi neniam povos lin ami, eĉ se nur pro lia mono. 
Kaj nun ni eksciis, ke li volas edziĝi al Aneta! 


Ĉu vi komprenas, kial li volas edziĝi al ŝi? Ŝi havas plaĉan 
vizaĝon, iamaniere, sed ŝi ne estas bela. Li estas tre riĉa. 
Verŝajne ŝin interesas lia mono. Nu, se li volas esti malsaĝa, 
tio estas lia problemo. 


Lia fratino edziniĝis al riĉulo, kaj tio estas multe pli 
sendanĝera. Se la edzo havas tiom da mono, kiom la edzino, 
almenaŭ ambaŭ havas dekomence certecon, ke la alia ne 
serĉas en geedziĝo eblecon riĉe vivi. 


Multaj knabinoj jam provis edziniĝe ŝteli la monon de 
Rikardo. Se vi scius, kiom da edzkaptemaj inoj li jam devis 
forsendi! Sed ĉiam revenas novaj, kaj ĉi tiu sukcesis. Ĉi-foje, 
li estas kaptita. Finita, la libereco. Li falis en ŝian kaptilon. 
Antaŭe li estis tre singarda[24]. Li bone gardis sin je ĉiu 
provo lin faligi en la kaptilon. Sed la lasta ino — kiel do ŝi 
nomiĝas? mi forgesis... ha jes! Aneta! — Aneta, la lasta el 
longa aro, perfekte ludis sian rolon. La lastan fojon, li 
preskaŭ kaptiĝis, kio montras, ke eble li fariĝis malpli 
singarda. 


Tiun lastan fojon, pri kiu mi parolas... eble mi devus diri «la 
antaŭlastan fojon», se vi konsideras, ke la vera lasta fojo 
estas ĉi tiu fojo, kun tiu Aneta... nu, negrave... tiun lastan 
fojon, mi diris, la kaptemulino estis tute senmona. La plej 


senhava, plej malriĉa knabino el la tuta urbo. Sed ŝi estis 
bela. Granda, sportema, sentima[25], sed sentema[25] — 
almenaŭ laŭŝajne — ŝi montris sin tiel aminda, ke li preskaŭ 
ekamis ŝin je la unua rigardo. La afero daŭris pli ol unu 
jaron. Ho jes, dum pli ol unu jaro ili vidadis unu la alian 
kvazaŭ sen interrompo. 


Ekzistas tia tipo de virino, kiu tre nature plaĉas. Ŝi estas tia. 
Tamen, ŝi sukcesis plaĉi al li ne nur pro sia natura amindeco, 
sed, krom tio, ankaŭ pro io alia. Pro volo. Pro decido. Ŝi volis 
lian monon, ŝi decidis, ke ŝi havos ĝin, kaj do — samokaze 
— lin. Kaj ŝi agis tute laŭplane, bone pripensante unu paŝon 
post la alia, por realigi sian deziron. Ŝi neniam mispaŝis. 


Ŝi serĉis pri li ĉiaspecajn informojn, kaj ŝi uzis siajn sciojn 
por plejproksimiĝi al li, kaj al lia koro. Ekzemple, kiam ŝi 
eksciis, ke li estas tre kantema, kaj eĉ estas ano de iu gea 
kantogrupo, ŝi tuj decidis aniĝi al tiu grupo. Alian fojon, oni 
diris al ŝi, ke li ĵus eliĝis el la militservo. Nu, ŝi serĉis la plej 
etajn informojn pri li, kaj sukcesis aranĝi la aferojn 
tiamaniere, ke ŝi estu la unua persono, kiu troviĝos sur lia 
vojo, kiam li alvenos en la urbon. 


Kaj ne nur ŝi agis. Ankaŭ ŝiaj gepatroj trovis pseŭdomotivon 
por esti foje akceptitaj de lia patro. Ŝi kvazaŭ ŝtele eniris en 
lian mondon por ŝteli lian amon, kaj la tutan riĉon, kiu iras 
kun ĝi, ĉe tia multmona homo. Ŝi uzis plej plene sian imagon 
por elpensi plej malsamajn manierojn enŝteliĝi[26] en lian 
vivon, kaj plaĉi al li. Sed eble ŝi trouzis ilin. Eble li suspektis 
ŝian planon kaj la ne plene honestajn motivojn, kiuj kuŝis 
malantaŭ ŝiaj tro oftaj aperoj ĉe lia flanko. 


Subite, liaj amikoj rimarkis, ke li fariĝas pli kaj pli malvarma 
en siaj rilatoj kun ŝi. Oni sentis, ke la speco de espero kaj 
amemo, kiu ĵus batigis lian koron, nun iom post iom 
malaperas, lasante la lokon al iu malŝato... ne, ne vere 


malŝato, kiel diri? Mi serĉas la ĝustan vorton, sed ne trovas 
ĝin, kiel ofte okazas al mi... do, ne estis Malŝato, sed iu 
sento proksima al ĝi, iom simila... ha : jen mi trovis la 
vorton: neŝato. Neplaĉo. Li ne malamis ŝin, kompreneble, 
ankaŭ ne malŝatis ŝin, sed, tute simple, ŝi ne plu plaĉis al li. 
La sentoj, kiujn ŝi antaŭe estigis en li, simple malaperis. Mi 
gratulis lin. Li tiel ĵus eligis sin el serioza risko, el la risko 
edziĝi al monserĉa aventurulino, kiu ne indis, ke li kunigu 
sian vivon al la ŝia. 


Sed jen novan fojon simila situacio ĵus aperis. Pro tiu Aneta, 
jen lia koro ĵus rekomencis batadi pli vive, jen reaperis la 
konata miksaĵo el espero kaj, se ne amo mem, almenaŭ 
deziro ami, kaj nun, jen ni ekscias, ke li decidis fariĝi sia 
edzo. 


Eble tamen Aneta ne kaptis lin por lia mono. Finfine, mi ne 
konas la tutan historion. Kio ebligus al mi diri tion? Vi 
pravas. Se sincere paroli, mi ne rajtas tion diri pri ŝi. Mi 
preskaŭ ne konas ŝin. Pro kio do mi esprimis al vi tiujn 
malŝatajn ideojn, kiujn mi havis pri Aneta? Kial mi lasis mian 
imagon kapti min, koncerne ŝiajn motivojn? Mi ne estas 
honesta. Sed pro kio do? Ĉu pro deziro haltigi la geedziĝon? 
Ĉu tion mi deziras? Ĉu mi finfine rigardu la veron vizaĝ-al- 
vizaĝe? Kaj kiu estas tiu vero, se ne ke iĝi la edzino de 
Rikardo deziras plej forte mi? 


17b. Instruista amo 


Ne estas facile ami kun dudek kvin geknaboj. Ne rigardu min 
tiel mire, mi diras la veron. Mi volas diri, ke kiam oni estas 
instruisto, amas junulinon, kaj havas kun si klason de dudek 
kvin geknaboj, kiuj sekvas sian instruiston, kien ajn li iras, 
amrilatoj fariĝas malfacilaj. 


La domego, kie ni estis, dum tiu sur-monta semajno, estis 
malnova hotelo, kiun oni rearanĝis por infangrupoj. Estis en 
ĝi granda manĝejo por la grupaj manĝoj, kaj ankaŭ pli 
malgranda, pli plaĉa trinkejo, kie oni povis aĉeti kafon, 
sukon, ĉokoladon, teon kaj aliajn trinkaĵojn. 


Tie ŝi laboris. Kiam mi eniris la trinkejon, en la unua tago, 
kaj mi ekvidis ŝin, mia koro misbatis. Kaj mi samtempe iĝis 
certa, ke ankaŭ ŝia koro faris unu misbaton. Mi rigardis ŝin, 
ŝi rigardis min, ni ridetis. 


Ne daŭris pli ol unu sekundon tiu unua rigardo, sed mi 
sentis, kvazaŭ mi aliiĝus al nova homo. Neniam mi vidis iun 
tiel amindan, tiel feliĉige amvekan. 


La infanoj brue envenis post mi. Nu, vi scias, kiaj estas 
infanoj. Ili movis la seĝojn. Ili kriis. lli vokis de unu angulo al 
alia plej laŭte. Unu paŝis sur la piedon de kunulo, kaj ĉi-lasta 
ekkriis, kvazaŭ oni ĵus provus mortigi lin. Nu, vi konas tian 
situacion. 


«Kiu ŝtelis mian monon?» iu kriis furioze. «Mia monujo 
malaperis!» 


«Ĝi falis el via poŝo», «Tie, ĉe la seĝpiedo», «Serĉu antaŭ ol 
suspekti!» samtempe kriis plej malsamaj voĉoj, dum sonis 
pliaj respondoj, al kiuj plene mankis ĝentileco. 


Sed mi nenion aŭdis. Mi nur povis rigardi ŝin. Post tiu unua 
rigardo, kiun mi antaŭe priparolis, mi direktis la okulojn 
aliloken dum unu sekundo, sed ne pli. Mia rigardo tuj revenis 
al ŝi kaj ne plu forlasis ŝin. Kvazaŭ iu supernatura forto min 
devigus ne movi la okulojn. 


Ankaŭ ŝi min rigardis plu, kun la sama feliĉplena rideto. 
Stranga, nekutima, silenta ĝojo ekokupis mian tutan estaĵon. 
Tute trankvile. Mia koro ne plu misbatis, sed ĝi ne batis kiel 
antaŭe. Ĝi estis kvazaŭ plena je suno, je bela, varma, plaĉa 
sed samtempe trankvila sunlumo. 


Dume, interinfana milito komenciĝis. «Mi vidis vin, vi provis 
ŝteli mian monujon», kriis iu knabino. 


«Ne gravas, vi jam estas tro riĉa», ride rebatis knabo. 
«Ĉi tiu estas mia seĝo, ne sidu sur ĝi», plendis tria infano. 
«Kiu faligis mian glason?» furiozis kvara. 


Objektoj komencis traflugi la aeron. La bruoj devus tuŝi mian 
atenton, konsciigi min, ke aŭdeblas vortaĉoj, ke okazas 
neallasindaj[27] batoj, ke ploroj kaj plendoj kaj ridoj resonas 
tro brue de unu muro al alia. 


Sed mi kvazaŭ ne ĉeestis. Mia atento estis for. Ĝi ne 
direktiĝis al la infana milito, nur al tiuj bluaj okuloj, al tiu 
mirinda nazo, al tiuj brunaj haroj, tiel perfekte aranĝitaj. 


Kaj, pro nekomprenebla motivo, ankaŭ ŝiaj okuloj estis 
turnitaj nur al mi. Al mia tro dika nazo, al miaj senordaj 
haroj, al mia nespeciale bela vizaĝo. 


«Ne sidu Ĉi tie», laŭtis knaba voĉo. 


«Mi rajtas sidi kie ajn mi volas», respondis alla. 


«Se vi sidiĝos sur ĉi tiun seĝon, vi tion bedaŭros», parolis 
tria, malamike. 


«Vi ne rajtas malpermesi al li sidi sur tiu seĝo», knabino 
kriis. 


Mil interkriadoj sonis samtempe. Mil objektoj, sajne, kune 
bruis en la trinkejo. Sed mi aŭdis nenion. AŬ, pli ĝuste, mi 
aŭdetis ian kvazaŭ tre malproksiman bruon, kiu ne sukcesis 
kapti mian atenton. Mian atenton ja plene okupis la 
superbela vizago de virino sensimila. 


Kaj jen ŝi ekridis. 


Mi rigardis ŝin eĉ pli, mire. Sed ŝi tro ridis por povi parole 
respondi al mia silenta demando. 


Ŝia mano montris al la ejo, al la nekredeblaj militspecaj 
agadoj, kiuj okazis en ĝi, al seĝoj kuŝantaj, al rompita taso, 
al kruroj, kapoj, brakoj, manoj moviĝantaj ĉiadirekte, dum 
vortaĉoj kaj militkrioj ĉie[28] sonadis. 


Nur tiam mi ekkonsciis. «Geknaboj!» mi kriis. «Sufiĉas!» 


Neniam mi komprenis, kial mi havas aŭtoritaton. Sed 
aŭtoritaton mi havas. Naturan aŭtoritaton. Ĉu eble pro io en 
la voĉo? Mi ja ne estas alta fortegulo, kiel kelkaj viroj, kiujn 
infanoj rigardas kun la timo, kaj sekve kun forta motivo ne 
riski malkontentigon. Ne. Mi estas ne pli ol mezalta kaj 
mezforta, kaj tute ne havas timigan aspekton. 


Sed la infanoj, al kiuj mi instruas, neniam faras ion, kion mi 
malpermesas. Sufiĉas, ke mi diru «atentu!», kaj la bruo 
haltas, envenas silento, dum la geknaboj nin rigardas atente 
kaj atende, atendante, fakte, ke mi precizigu miajn dezirojn. 
Eĉ, ofte, mi diras nenion. Nura rigardo, nura vizaĝesprimo, 
nura movo de la mano, kaj tuj ili trankviliĝas. 


Ĉi-foje, mia natura aŭtoritato ree agis. Apenaŭ mi devis 
aldoni kelkajn vortojn por precizigi, ke mi volas, ke ili 
restarigu la falintajn tablon kaj seĝojn, haltigu la batojn, 
remetu ordon kaj trankvilon en tiu plaĉa trinkejo. Post dek 
minutoj, ĉio estis ree en ordo, kaj ili interparolis trankvile, 
kvazaŭ neniu malamikeco iam ajn aperis inter ili. 


«Gratulon, sinjoro!» diris la plej bela voĉo, kiun mi iam ajn 
aŭdis. «Kiam mi ekvidis la malordon, mi imagis, ke ne eblos 
restarigi bonordon antaŭ ol noktiĝos». 


Nenio estis pli dolĉa al mia koro, ol ŝiaj gratulvortoj. Tiel 
komenciĝis inter ni plej feliĉa amrilato. 


Sed, kredu min, ne estas facile ami kun dudek kvin 
geknaboj. Mi ne povis forlasi la dormejon nokte, se unu el ili 
ne dormis. Tiu ja vekis kelkajn aliajn, kaj post dek minutoj la 
dormejo fariĝis brua ludejo. lun tagon — estis ŝia libertago 
— ŝi konsentis veni promeni kun mi. Sed ankaŭ kunmarŝis la 
dudek kvin karuletoj, kio tamen mallarĝigis la eblecojn de 
plaĉa para interparolado. 


Kiam mi estis libera, kaj mia kunlaboranto[29] ilin gardis, ŝi 
laboris en la trinkejo. Se mi tien iris, plej ofte ankaŭ kelkaj el 
miaj klasanoj venis. Kaj kiam ŝi interrompis la laboron, mi ne 
estis libera, sed devis okupiĝi pri la dudek-kvino. Mia 
helpanto[29] ĉeestis nur dumtage, je precizaj horoj. 


Tamen, iom post iom, mi sukcesis trovi solvojn al la 
problemoj, kaj vidi ŝin ne tro malofte. Mi rakontis ĉion pri mi, 
pri mia vivo, pri miaj deziroj, pri mia amo, kiu certe daŭros 
ĝismorte, kaj ŝi same rakontis ĉion pri si. Ŝi estis ridema, 
kantema, sed ankaŭ laborema kaj plej fidinda homo, kun 
koro plena je ĝojo, kaj feliĉiga rideto. 


Post kiam mi revenis hejmen, certe plaĉis la foresto de la 
infanoj, sed mia soleco pezis al mi. Feliĉe, la urbo, kie mi 


instruas, ne estas tro malproksima. Kiel eble plej ofte mi 
reiris al la montara malnova hotelo, kaj nia amo de fojo al 
fojo grandiĝis. Nek ŝi nek mi plu havas gepatrojn kaj 
gefratojn, kaj nia geedziĝo estis plej simpla, kun nur kelkaj 
geamikoj. Almenaŭ laŭplane. Ĉar kiam eksonis la geedziĝa 
marŝmuziko kaj ni turnis nin por brak-en-brake eliri, silente, 
ridete kaj korbate larĝ-okulis al ni dudek-kvino da 
geamiketoj. 


18a. La letersoifa patrino 


Ĉiam estas ege malfacile komenci leteron. Tuj kiam mi 
havas plumon enmane, miaj ideoj malaperas kun 
nekredebla rapideco, kaj mi trovas min kun plumo en la 
mano kaj kun kapo malplena. 


Kiam mi estis infano, kiom da fojoj mi sentis min «malbona 
filo», nur pro tio, ke mi neniam skribis leteron al miaj 
gepatroj, dum mi estis for! Mi ricevadis leterojn plenajn je la 
dika skribo de mia patrino. La skribo estis dika, ĉar ŝi ĉiam 
fuŝis siajn plumojn. Mia patrino ja estis forta kampara virino 
kun fortaj manoj, kiuj rompas ĉion, kion ili tuŝas. Krome, 
tiuepoke, la plumoj estis aĉe faritaj, kaj fuŝiĝis multe pli 
rapide ol nun. 


Kion mi diris? Ha jes, mi ricevis longajn leterojn de mia 
patrino kaj preskaŭ ne kuraĝis ilin eklegi, tiom mi timis. Mi 
timis, ĉar mia patrino parolis pri sia sufero. Kaj rakontis kun 
granda precizeco, ke ŝi suferas pro mi. 


Jen kian patrinon mi havis. Tiu larĝkorpa, dik-mana, 
fortabraka kampulino, kiu rompaĉis meblon nur tuŝetante 
ĝin — mi preskaŭ diris: nur rigardante ĝin — tiu virino, 
fortiĝinta pro jaroj kaj jaroj da kampa laboro, tiu forta virino 
suferis, laŭ siaj leteroj, pro eta mi. 


Mi ne scias kial, ŝi ne elportis mian poŝtan silenton. Ŝi 
rompis du aŭ tri plumojn, verŝajne ŝiris nevole la paperon, 
kiun ŝi provis preni el la skribmeblo, sed fine sukcesis skribi 
dikaplume sian opinion pri mi: 


«Kara filo». Neniam ŝi uzis mian nomon, verŝajne pro deziro 
estigi ian malproksimecon inter ŝi kaj mi, aŭ sentigi sian 
aŭtoritaton. 


«Kara filo», ŝi skribis. «Jam pasis du semajnoj ekde la tago, 
kiam vi forlasis la hejmon por iri al via monta libertempo, kaj 
eĉ ne unufoje vi pensis pri via kompatinda patrino, kiu 
suferas pro manko de letero de vi. Vi ŝiras mian koron. Ĉu vi 
ne amas vian patrinon, kiu tiom laboras por vi kaj por viaj 
fratetoj? 


«Mi zorgas, zorgas, zorgas. Mi min demandas, ĉu vi 
malsatas aŭ soifas, ĉu vi manĝas sate fruktojn. Ĉi tie la 
pomoj komencas apereti. La hejmo estas tiel malplena, kiam 
vi forestas, ke vi povus almenaŭ skribi letereton al via 
amanta kaj suferanta patrino. Via patro ne estas apud mi 
nun, li laboras en la kampoj, sed mi scias, ke li plene 
konsentas kun mi. 


«Li neniam sukcesas legi viajn leterojn, pro tiu via maniero 
skribaĉi nelegeble, sed mi laŭtlegas al li kaj tio lin feliĉigas. 
AŬ pli ĝuste mi voĉlegus al li, se mi havus ion por legi, ian 
skribaĵon de vi, eĉ mallongan. 


«Ĉu vi forgesis vian promeson? Vi promesis skribi, kiam vi 
foriris. Mi estas certa, ke vi havas sufiĉe da mono. Ĉu la 
poŝtoficejo estas malproksima? Nu, tamen, granda knabo 
kiel vi ne lasas tiajn etajn malfacilaĵojn haltigi lin. 


«Vi ne forĵetas vian monon en malsaĝajn aĉetojn, ĉu? Vi ne 
ĵetadas ĝin senpripense al la vendistoj de ĉokolado kaj 
dolĉaĵoj, espereble. Pensu, kiom multe oni devas labori por 
ricevi liom da mono. Ne. Certe ne temas pri manko de mono. 
Eble vi estas laca pro tiuj longaj marŝoj sur etaj malfacilaj 
montvojoj. Sed ĉu tro laca por skribeti hejmen? Vi ne estas 
malsana, ĉu? Ne. Se vi malsanus, vi skribus hejmen, eĉ se 
nur por ke mi faru vian preferatan kukon kaj ĝin sendu al vi. 


«Mi timas la veron. La vero estas, ke vi ne sufiĉe amas vian 
patrinon. Ho! Kiom tiu penso suferigas min! Kiel 


neelporteble estas konscii pri la neamo de filo! 


«Sed verŝajne vi tamen ametas min. La prava klarigo de via 
malvolo skribi eble estas, ke vi estas mallaborema. Atentu 
pri tio, filo mia. Gardu vin de mallaboremo. Ĝi estas la 
komenco de multaj malbonoj en la vivo. Sed ne forgesu, ke 
mi bezonas leteron de vi, kiom mi bezonas aeron. Se vi ne 
skribos, mi mortos...» 


Kaj tiel plu, kaj tiel plu. Ŝi povis plenigi tiom da papero, kiom 
troveblis hejme, per sia dika skribo, ripetante la samajn 
aferojn kun la sama drameco, kiun mi tute ne povis preni 
serioze. 


«Faru tion», «Ne faru tion», «Mi suferas pro vi», tiuj tri ideoj 
kovris la tuton de ŝia leterfarado. 


Kara patrino! Kiel drame ŝi skribis! Mi suspektas, ke tiu 
suferpatrina rolo ege plaĉis al ŝi, eĉ se ŝi ne plene tion 
konsciis. Jen ŝi havis okazon paroli pri sia morto, pri sia 
sufero, pri mia malboneco, kun io drama en la vortoj, kaj en 
tiuj momentoj ŝi certe sentis sin reale grava. 


Kaj tio ĉefmankis al tiu kara persono. Senti sin grava. Ŝi 
estis bonkora, dolĉa patrino, nekredeble laborema, kun la 
povo elporti la plej aĉajn aspektojn de la kampara vivo sen 
perdi sian rideton, sen forĵeti eĉ momente la silentan enan 
ĝojon, kiu sunradliis sur ŝia vizaĝo. 


Sed de tempo al tempo ŝi bezonis plendi. Ŝi bezonis 
momente forĵeti la rolon de la ĉiam felica laboranta 
kampulino, de la ĉiam rideta patrino, de la edzino perfekta. 
Ŝiaj leteroj estis ĝusta okazo por tio. Ili ebligis al ŝi 
malplenigi sian koron de la multegaj neesprimitaj zorgoj, de 
la mil faktoj maltrankviligaj en tiu malriĉula vivo, terure 
sendolĉa. Ŝi ne priskribis tiujn priokupojn. Sed la plendan 


senton ŝi esprimis, kaj la malfeliĉon, pri kiu ŝi ne havis 
tempon konscii dumtage. Kaj tio faris bonon al ŝi, tute certe. 


Vidu, kiel elturniĝema mi estas. Jen mi sukcesis certigi al mi, 
ke mi agis saĝe kaj bonfile ne skribante al mia patrino. Se ja 
mi skribus, ŝi ne havus tiun — por si sanigan — okazon 
plorletere plendi. 


Stranga estas la homa koro, ĉiam ema pravigi sin! 


Kaj tamen, kiu diros, ke ne troviĝas iom da pravo en tiu ĵus 
esprimita ideo? Nu, eble ĝi estas iom prava. Sed pri unu alia 
afero mi estas certa, nome, ke mia konscia deziro neniam 
estis agi bonfile, kiam mi lasis la tempon pasi kaj tagojn 
sekvi tagojn sen unu vorto skribita de mi. 


Mi ludis, mi ĝojis, mi kantis, mi promenis, mi marŝis, mi vivis 
libertempan vivon, kaj mi tute simple forgesis pri la hejmo, 
kaj pri miaj zorgoplenaj gepatroj. Ne. Rilate al leterskribado, 
mi ne estis bona filo. Neniam rompis plumon pro troskribo 
mi. 


18b. Mi atendas gravan leteron 


Kioma horo estas? Preskaŭ la dua kaj kvin minutoj. AŬ, se vi 
preferas — ja uzeblas ambaŭ dirmanieroj — kvin minutoj 
post la dua. Nu, nu, kiel rapide la tempo pasas! 


Mi ne vidis la leterportiston. Ĉu li jam pasis? Preskaŭ ĉiam 
mi vidas lin. Kutime li pasas tuj post la dua. 


Hoho! «Kutime li pasas post la dua», tiu esprimo ne estas 
tre klara. Oni povus pensi, ke mi volas diri: «tiu ĉi 
leterportisto pasas tuj post la dua leterportisto». Nu, Ĉu vere 
oni povus miskompreni tiamaniere? Verŝajne ne. Kial estus 
tri leterportistoj pasantaj samstrate? Por ke nova 
leterportisto povu pasi post alia leterportisto, kiu mem estus 
nomata «dua leterportisto», devus pasi tri leterportistoj 
entute, ĉu ne? 


Verŝajne do vi komprenis, ke temas pri la horo. Mi volis diri: 
«Kutime li pasas tuj post la dua horo». 


Nu, mi iru vidi, ĉu li alportis ion al mi. Mi ja atendas gravan 
leteron, kaj ĝi ankoraŭ ne alvenis. Mi ne ŝatas atendi, 
atendi, atendadi ion, kio ne okazas. Kaj jam de kelkaj tagoj 
mi atendas la alvenon de tiu letero. 


Ne. Estas nenio. AŬ li jam pasis, kaj estis nenio por mi, aŭ li 
ankoraŭ ne pasis. Plej verŝajne li ankoraŭ ne pasis. 


Eble li malfruas ĉi-foje. Li preskaŭ neniam malfruas, li 
kutime pasas ĝustatempe. Tamen malfruo povas fojfoje 
okazi. 


Sed rigardu! Laŭ la murhorloĝo estas nur kvarono[30] antaŭ 
la dua. La unua kaj kvardek kvin minutoj. La unua kaj tri 


kvaronhoroj. Ĉu eble la murhorloĝo funkcias bone, dum mia 
brakhorloĝo estas fuŝita? 


Ne! Mi misvidis. Mi misprenis[31] la sekundan montrilon por 
la minuta. Sur mia brakhorloĝo, la sekunda montrilo estas 
tro dika, ĝi tro similas minutan, kaj mi neniam vere 
alkutimiĝis al tiu dika montrilo, kiu montras nur la 
sekundojn. Mi ofte mislegas la horon pro tiu tro dika 
sekundmontrilo. 


Koncerne la murhorloĝon, estas pli simple, ĉar ĝi estas tre 
malnova kaj ne havas montrilon por la sekundoj. Tiel ne 
estas risko fuŝlegi la horon. 


Kiel kutime, mi parolas senhalte kaj dume la tempo pasas. 
Nun estas dek minutoj antaŭ la dua. Tio estas la unua 
kvindek. La unua horo kaj kvindek minutoj kaj dek sekundoj. 
Nu, ni ne konsideru la sekundojn. Sekundoj tute ne gravas. 
Estas do la unua kaj kvindek minutoj. La dektria kvindek, se 
vi bezonas precizigi, ke nun estas posttagmeze. Dek minutoj 
antaŭ la dekkvara. Ĉar, se la unua posttagmeze estas la 
dektria, tiam la dua posttagmeze estas la dekkvara. 


Mi neniam kutimiĝis al tiu maniero esprimi la horon. Eĉ dum 
mia militservo, kvankam mi soldatis en unuo specialigita pri 
komunikado, kaj ni devis uzi tiun teruran dudekkvarhoran 
dirmanieron. Mi neniam sukcesis plene lerni ĝin. Nu, mi 
povas uzi ĝin, sed ĉiam kun sekundo da hezito. Ĝi neniam 
iĝis reale natura por mi. 


Nu, nu, leterportisto, kion vi faras? Ĉu vi venas aŭ ne? Mi 
volas legi tiun leteron, scii, Ĉu mi povos labori en tiu 
radiomagazeno. Mi estas fakulo pri radio. Mi eklernis dum la 
militservo, kaj poste plu interesiĝis pri radio, sekvis 
instruadon pri radio en vespera lernejo, iĝis radiofakulo. 


Amiko Bip diris al mi, ke tiu laboro en la radiomagazeno 
estus perfekta por mi, kaj mi la ĝusta homo por tiu laboro. 
Kial la direktisto de la magazeno ne respondis tuj? Kial tiuj 
uloj, tiuj ĉefoj, neniam respondas tuj? Kial ili ne respondis 
parole, tuj post la intervido, ĉu ili akceptas min aŭ ne? Kial ili 
diris: «vi estos informita perletere»? Kial, en tiuj situacioj, ili 
ĉiam alprenas senmovan vizaĝon? 


Verŝajne por ke oni ne sciu, ĉu oni kontentigis ilin aŭ ne. 
Verŝajne por ke oni daŭre sin demandu, ĉu oni havas 
ŝancojn aŭ ne ricevi la petitan laboron. Sed kial agi 
tiamaniere? Ĉu vi komprenas? 


Estas strange, ke mi diras «vi», dum mi parolas al neniu. Se 
iu ĉeestus ĉi tie, li trovus min ridinda. Eble mi estas 
strangulo. Mi parolas tute sola, mi parolas al la muroj, al la 
tablo, al la seĝoj, kaj mi uzas la vorton «vi»! Fakte, ne al la 
muroj, ne al la mebloj mi parolas. Kaj ne estas ĝuste diri, ke 
mi parolas al neniu. Mi parolas al iu, sed tiu «iu» ne ekzistas. 
Almenaŭ li ne ekzistas ekster mi. Mi simple parolas al mi 
mem. 


Kaj kial do mi ne rajtus paroli al mi laŭte? Mi estas en mia 
hejmo. Kaj hejme mi estas la plej supera aŭtoritato. Mi 
ĝenas neniun. Neniu — bedaŭrinde — kunvivas kun mi en 
mia hejmo. Mi estas sola. 


Kiam oni vivas sola, estas normale plenigi la malplenon per 
la sono de sia voĉo. Ne estas plaĉe vivi sola. Mi neniam 
kutimiĝos al tia vivo. Soleco ne estas bona por la homo. 


Tial mi tiom atendas la leterportiston. Se oni ricevas 
leterojn, oni sentas sin malpli sola. 


Jam kvin minutoj post la dua nun. La dekkvara kaj kvin. Kion 
ili faras en la poŝtejo? 


Mi forte esperas, ke tiu radiomagazeno akceptos min. Labori 
tage, nur dumtage, kia ĝojo! Mia nuna nokta laboro ne 
plaĉas al mi. Kaj mi ricevus iom pli da mono ol nun. Estas 
plaĉe perlabori sufiĉe da mono por aĉeti ĉiaspecajn aferojn, 
kiujn oni ne bezonas. 


Aĉeti ion bezonatan ne estas plezuro. Oni ja bezonas vivi. 
Sed aĉeti ion senbezone, nur ĉar oni havas la monon kaj 
deziras aĉeti la aferon, tio estas la dolĉa vivo. 


Mi ne iĝos riĉega, eĉ se ili akceptos min en tiun 
radiovendejon, sed iom pli riĉa ol nun. 


Nun estas kvarono post la dua. Mi rigardas tra tiu fenestro 
jam tutan duonhoron nun. Kaj tiu leterportisto ankoraŭ ne 
vidigis eĉ peceton de sia nazo. Kio okazas al li? 


Mi ne longe elportos. Mi bezonas tiun leteron. Mi ne volas 
resti hejme la tutan posttagmezon. Mi bezonas promeni, 
marŝi, movi min, fari ion. Ne resti hejme malantaŭ fenestro, 
dum horoj kaj horoj pasas, kaj ne pasas la leterportisto. 


Kaj se li pasos kaj ne havos mian leteron? Se la radioriparejo 
plu atendigas min? Cu mi elportos? Diable! Mi ne kutimas 
elporti tiajn situaciojn, kaj mi ne sentas min tre forta. 


Mi petas vin, leterportisto, kara juna bona aminda 
leterportisto, venu, kaj donu al mi tiun respondon, tiun jesan 
respondon. 


Kaj se la respondo venos, kaj estos nea? OJ, oj, oj! Kia terura 
vivo! Tion eĉ malpli mi elportos. 


Mi tro esperas. Tio estas la malbona flanko de mia nuna 
situacio. Mi devus igi min esperi malpli. Tiel mi ne riskus 
defali de tro altaj esperoj. Sed kiel fari por malgrandigi sian 


esperon? Ĉu vi scias? Ĉu iu scias ĉi tie? Kompreneble ne. Ĉi 
tie estas ja neniu... 


19. Dormu trankvile! 


Bonan matenon, kara amiko, ĉiam absorbata en la lernado 
de la lingvo tutmonda! 


Vi demandas, kion ni faros ĉi-foje, ĉu ne? Ĉu vi vere deziras 
fari ion? Kial do? Cu ne plaĉas al vi resti farante nenion dum 
kelka tempo? 


Nu, se vi volas labori, laboru. Se vi volas enkapigi al vi 
vortojn, enkapigu. Se vi volas relegi jam legitajn rakontojn, 
relegu. Mi ne malhelpos vin. Mi ne ĝenos vin. Mi ne volas vin 
senkuraĝigi. 


Nur permesu, ke mi dormu trankvile. Mi decidis, ke ĉi tiu 
tago ne estos labortago por mi. Mi deklaras ĝin libertago. 


Ĉu vere vi sentas vin tre malfeliĉa, se unu tago pasas kaj vi 
ne ricevis vian kutiman legaĵon en la nova lingvo? Kia 
stranga reago! 


Bonvolu do pardoni min, se ĉi tiu legaĵo estas tro mallonga 
por via leg- kaj lernsoifo[32]. Mi kredas vin trovema, kaj 
fidas je via trovemo. Se vi volas labori, vi trovos laboron por 
fari. Kiu serĉas, tiu trovas. Serĉu do. Sed ne serĉu ĉe mi, ĉar 
mi ne deziras skribi nun. Mi deziras dormi, havigi al mi duan 
bonan matenmanĝon (mi jam manĝis unu, sed mi ŝategas 
matenmanĝojn!), iri promeni kun mia hundo tra la kamparo, 
ludi iom da muziko, fari ion ajn, kio plaĉos al mi, sed ne 
elpensi por vi malsaĝajn rakontojn, kiujn vi legos kvazaŭ 
soife pro nekomprenebla lernemo, kiu, ŝajne, allasas al vi eĉ 
ne unu tagon da nenifaro[33]. 


Laboru do kuraĝe, lernu multajn vortojn, legu longajn 
rakontojn, kaj lasu min pasigi tagon tute senzorgan. 


Cetere, se vi volas fari kiel mi, ne hezitu. Mi atendas nenion 
de vi, ĉi-foje. Vian decidon — kredu min — mi perfekte 
komprenos. 


Mi dankas pro via komprenemo, kaj salutas vin plej sincere. 


Ĝis la revido! 


20a. La fakulo-instruisto venis de malproksime 


Komence, rigardu atente la aparaton. lon similan vi neniam 
vidis, ĉu? Uzu do la tutan tempon necesan por bone rigardi 
ĝin. 


Vi vidas, ĉu ne, ke ĝi havas tenilon, nigran tenilon. Vidu, mi 
prenas la tenilon per la maldekstra mano. Tiel. 


Do, bone, mi prenis ĝin. Mi tenas ĝin forte, ĉar la aparato 
estas peza. Nun, mi forprenas la fermoplaton. Ĉu vi ne scias, 
kio fermoplato estas? Nu, nomu ĝin «kovrilo», se vi preferas. 
Se mi bone komprenis, en via lingvo oni uzas ambaŭ 
vortojn. Ne gravas la vorto; gravas, ke vi malfermu la 
aparaton, kaj por tio necesas komence forpreni la kovrilon — 
aŭ fermoplaton — kiu kovras ĝin. Jen. 


Nun mi metas la fermoplaton sur la tablon. Vi povas meti ĝin 
ien ajn. La ĉefa afero estas, ke ĝi troviĝu en loko, kie ĝi ne 
riskas ĝeni viajn movojn. 


Refoje mi petas vin rigardi. Estas pluraj aferoj, kiuj elstaras. 
Krome estas ĉi tiuj montriloj, iom similaj al horloĝaj 
montriloj. Ili tre gravas, ĉar ili sciigos al vi, ĉu la streĉo estas 
sufiĉa aŭ ne. Bone. Ĉu vi rigardis sufiĉe? Atentu mian 
manon nun. 


Nun per la dekstra mano mi faras ĉi tiun movon. Rigardu 
bone, kion mi faras. Ĉu vi vidis? Rigardu atente la rondan 
aĵeton, kiu elstaras ĉi tie, sur la dekstra flanko. Mi parolas pri 
ĉi tiu ruĝa ronda afereto. 


Jen. Vi prenas ĝin kaj forte turnas ĝin dekstren, t.e. laŭ la 
sama direkto kiel horloĝmontriloj. Vi sentos, ke io streciĝas 
en la aparato. Se vi streĉis sufiĉe, la plej malalta montrilo 
moviĝas. Ĝi devas halti sub numero 10. Bone. Ne uzu tro da 


forto, vi ne deziras, ke io ene rompiĝu, Ĉu? Turnu tute 
trankvile, kaj ĉio bone funkcios. 


Pardonu, se mi ne klarigas pli bone, sed oni sendis min al ĉi 
tiu faka lernejo antaŭ ol mi havis la tempon bone lerni vian 
lingvon. Via lingvo estas tre malfacila por mi, kiu venas de 

malproksime, de la alia flanko de la mondo. Mi do ne konas 
la nomojn de tiuj pecoj kaj aĵoj. 


Nu, ĉi tie estas io, kio iom similas malgrandan teleron, ĉu 
ne? Mi celas[34] ĉi tiun rondan platon. Mi forprenas ĝin. 
Kutime, vi ne bezonus ĝin forpreni. Mi forprenas ĝin nur, por 
ke vi rigardu, kiel ĝi estas metita. 


Venu apud min. Tenu ĝin. Pasigu ĝin de unu al alia. Ĉu vi 
rimarkas, kiel peza ĝi estas? Oni ne imagus, ĉu?, ke tia 
telereto estas tiel peza. Nu, ĝia pezo devenas de tio, ke ĝi 
estas farita el speciala substanco, tute nekutima. 


Ĝuste sur tiun telereton vi metos la verdan pulvoron. Kiam 
la pulvoro metiĝas sur la telereton, jen ĉi-flanke elsaltas 
verda afereto. Ĝi estas verda, por ke vi memoru, ke ĝi rilatas 
al la pulvoro, kiu ankaŭ estas verda, aŭ iom verda, blue 
verda aŭ verde blua, se vi volas esti pli precizemaj. 


Nun vi prenu la verdan aĵeton, kiu ĵus elsaltis kaj nun 
elstaras. Rigardu, kiel mi faras. Vi devas ĝin movi tiudirekte. 
Via celo estas, ke ĝi alvenu ĝis ĉi tiu loko, ĝis la fino de sia 
irejo. Vi sentos, ke ĝi ne estas obeema afero. Ĝi ne obeas 
vian deziron irigi ĝin tiudirekte, konduki ĝin laŭ la tuta vojo 
ĝis ĉi tie. Ĉi-foje, vi vere devas uzi vian forton. Vi devas 
obeigi ĝin. Ne kredu, ke ĝi estas obstina. Ĝi estas iom 
obstina — ĝi volas resti surloke — sed vi devas esti pli 
obstina ol ĝi. Se vi metos sufiĉe da forto en vian movon, ĝi 
konsentos moviĝi. Ne timu; ĝi ne rompiĝos. Sed vi vere 
devos streĉi vian forton ĉi-cele, aŭ la aĵeto ne moviĝos. Kaj 


ĝi devas moviĝi kaj alveni ĝis la loko tie, por ke la pulvoro 
eniru la aparaton. 


Jen, ĉu vi vidis? Ĉu unu el vi volas veni ĉi tien kaj refari tute 
trankvile antaŭ siaj kunuloj la movojn, kiujn mi faris? Ili ne 
estas malfacilaj. Sed estas bone antaŭeniri nur malrapide. 
Se vi bone lernis la unuajn movojn, vi neniam misfaros ilin. 
Ni do haltos iomete por refari ilin. Kiu venos? 


Nu, nu, unu kuraĝulon, mi petas! Ne estu timemaj. Se vi 
volas lerni iun fakon, vi devas agi. Labori. Dankon, Ibrahim. 
Vi estas kuraĝa. Faru nur la kelkajn movojn, kiujn mi faris. 
Kaj diru laŭte, kion vi faras. 


Tio helpas la memoron. Kaj, krome, tio instruos al mi vian 
lingvon, ĉar vere mi bedaŭras, ke mi ne konas la fakvortojn, 
kaj povas paroli nur pri «aĵoj», «aferoj» aŭ «pecoj», dum 
certe ĉiu el tiuj havas sian ĝustan nomon ankaŭ vialingve. 


Nun, Ibrahim, komencu. Mi remetas la fermoplaton — aŭ 
kovrilon — por ke vi komencu vere de la komenco. Kaj diru 
laŭte, klare, ĉion, kion vi faras. 


20b. Troa scivolo kondukas morten 


Aŭskultu, mi tamen ŝatus scii, kion vi celas finfine. Kio estas 
via celo? Vi staris trans la pordo, kaj vi aŭskultis, ĉu ne? Vi 
subaŭskultis[35], kiel oni diras. Mi ne dubas, ke interesas vin 
scii, kiu estas kun mi, kaj pri kio ni parolas. Sed en ĉi tiu 
laboro, en kiu vi kun-agas kun mi, via sinteno estas 
neallasebla. lom da digno, mi petas. 


Oni subdiris[36] al mi, ke vi transiris al niaj malamikoj. Mi 
tion ne volis kredi. Kiam vi ĝojsaltis vidante min reveni, mi 
kredis je vi. Kiam vi kisis min kvazaŭ amoplene, mi kredis je 
vi. Kaj ĉu vi memoras tiun fojon, kiam vi ploris kaj ploris, ĉar 
mi ĵus tenis min iom malafable? Mi estis laca kaj ĵus agis 
malĝentile. Pro laceco oni kelkfoje agas, kiel oni devus ne 
agi. AŬ pro troa zorgado. Nu, mi agis malbone kaj mia 
sinteno ne estis pravigebla. Kaj vi ploris. Jes, tiun tagon, 
kiam vi ploris, mi kredis je vi. 


Sed nun, jam la trian fojon mi trovas vin subaŭskultanta ĉe 
la pordo de mia oficejo. Mi bezonas koni vian celon. Kion do 
vi celas? Vi tion neniam faris antaŭe. Ne temas do pri simpla 
persona scivolemo. Se vi estus nature scivolema, mi estus 
rimarkinta tion jam delonge. Ne. Ĉiam mi ŝatis vian 
diskretan sintenon. Kiuj ajn la kondiĉoj, en kiuj mi igis vin 
labori, vi tenis vin plej diskrete. 


Kaj nun, subite, ĝuste en tempo, kiam diversaj raportaĉoj 
alvenas al mi koncerne vin, kiam oni provas subkomprenigi 
al mi, ke eble mi devus dubi vian honestecon, jen vi 
komencas subaŭskulti. Vi tamen subskribis[37] promeson 
ĉiam gardi la interesojn de ĉi tiu oficejo. Vi scias, ke ni havas 
malamikojn, kiuj serĉas ĉiaspecajn informojn pri niaj 
esploroj, kaj kiuj sufiĉe riĉas por havigi multe da mono al tiu, 
kiu transdonus al ili interesajn sciojn pri ni. Ĉu al ili vi 


transiris? Ĉu vi forlasis nin, kvankam vi skribe promesis kaj 
mem subskribis vian promeson? Kvankam vi — laŭ via diro 
— amas min? 


Via onklo Johano foje alvenis senbrue por viziti nin kaj diris 
al mi, ke li vidis vin rigardi tra la seruro de mia oficejo. Kia 
sinteno! Alian fojon, kiam mia fratino, pasante tra nia urbo, 
ankaŭ venis nin viziti, vi eksaltis en la koridoro, kiam ŝi 
subite ekaperis apud vi. Ŝi ne vidis, kion vi faras, sed ŝi 
raportis al mi la aferon, ĉar ŝi tre miris pri via reago al ŝia 
alveno. Ŝi tre precize rimarkis vian salteton. Vi eksaltetis, 
kiel oni faras, kiam io tute neatendita — kaj malplaĉa, aŭ 
danĝera — subite prezentiĝas. Mirige, ĉu ne? 


En mia raporto al niaj ĉefoj, mi prezentis la tutan situacion. 
Mi montris, kiel danĝera ĝi estas por ni. Mi proponis 
diversajn agadojn, kiuj, miaopinie, ebligus savi preskaŭ ĉion. 
Ni devos streĉi niajn fortojn, sed ni havas multajn ŝancojn 
sukcesi, se ni agos tuj. Tamen unu kondiĉo gravegas: 
sekreteco. Sekreteco estas plene necesa ĉi-afere, se ni 
volas, ke niaj fortostreĉoj ebligu al ni realigi nian celon. 


Sed ĉio ŝanĝiĝis pro via subaŭskultado. Mi ne dubas, ke vi 
eksciis nenion gravan ĉi-foje. Kiom ajn vi streĉis vian 
aŭskultpovon, vi ne povis plene aŭdi, kaj — ĉefe — vi ne 
povis kompreni, kio diriĝas trans tiu pordo. Fakte, via celo ne 
estas realigebla, ĉar mankas al vi tro da informoj. 


Mi travivis multajn aventurojn en la vivo. Mi elportis 
malfacilaĵojn, danĝeron, malfeliĉon, kun ĉiam sekaj okuloj. 
Sed nun mi emus plori kiel knabeto. 


Mi sentas ploremon, ĉar mi fidis al virino, kaj ŝi montris sin 
ne plu inda je mia fido. Mi sentas ploremon, ĉar la virino, 
kiun mi fidis, estis mia amatino, kaj ŝia apud-esto min per 
ĝojo plenigis. Kunlabori kun ŝi estis mia feliĉo. Scii, ke en ĉiu 


risko, jen ŝi estas apud mi, kaj min subtenas, tio iom post 
iom iĝis la devenejo de mia forto. 


Kaj nun, iom post iom, mi komprenetis, ke ŝi ne estas 
fidinda, ke ŝi transiris al la malamika flanko, kaj ke mi devas 
gardi min. 


Jes, mi apenaŭ povas min deteni de plorado, ĉar mi ankoraŭ 
amas ŝin. Mi ankoraŭ amas vin, Klara, sed eble ne por longe. 
Via malveremo tuŝas min tro suferige. Ĝi alsaltas min, kaj mi 
sentas, ke danĝera furiozeco min pli kaj pli kaptas. Ne. Ne 
moviĝu! Restu ĉi tie. Apud mi. 


Vi ĉiam deziris apud-esti, ĉu ne? Via sola celo, kiam vi 
ekvidis min unuafoje, estis tutvive proksimi al mi. Tiel vi vin 
esprimis. Tutvive! 


Ĉu vi sciis jam dekomence, ke iun tagon vi vendos miajn 
sekretojn? AŬ Ĉu ili sukcesis kapti vin en siajn dubajn 
agadojn nur poste? Ĉu vi estis sincera komence, kaj transiris 
al ili? AŬ ĉu neniam okazis transiro, ĉar jam de la unua tago 
vi konis vian celon: enŝteliĝi ĉi tien kiel oficistino, labori 
perfekte, iom post iom havigi al vi la plenan fidon de la ĉefo, 
laŭcele agi por ke li enamiĝu, ŝajnigi amon al li, kaj uzi tiun 
belegan situacion por transdonadi informojn? Kiel serpento 
vi envenis nian esplorcentron, kiel serpento deziranta 
mortigi, sed atenta, ke oni ne vidu ĝin... 


Antaŭe mi diris, ke komence vi sen ia dubo amis min. Nun 
mi pli kaj pli dubas tiun opinion. Nun pli kaj pli la tuta afero 
prezentiĝas klare al miaj okuloj. En mian koron vi eniĝis kiel 
ŝtelisto en domon, por kapti... 


Kaj mi lasis vin agi! Mi enlasis vin en mian hejmon, en mian 
oficejon, en miajn brakojn, en mian koron! Kaj vi ŝajnigis vin 
feliĉa! Vi perfekte ludis vian rolaĉon, ho jes! Vi ne agis 
amatore. Vi ne reale feliĉis — oni ne povas serioze feliĉi, 


kiam oni vivas en malvero — sed vi ŝajnigis feliĉon, vi ludis 
la rolon de feliĉulino plensukcese, por ke en la kaptilon mi 
falu. 


Nun stariĝas la demando: kio okazu al vi? Vi scias tro multe, 
ĉu ne? Estus danĝere lasi vin vivi. Kaj ĉiaokaze, vi tiom 
suferigis min, ke vi ne plu indas vivi. Haha! Vi timas, ĉu ne? 
Vi timegas, videble. Nu, vi ricevas nur la naturajn sekvojn de 
viaj decidoj. Ĉu vi ne antaŭvidis mian sintenon? Ĉu vi ne 
opiniis, ke Mi tamen pli fortas ol vi? Ĉu vi pensis, ke ĉar mi 
amas vin, mi ellasos vin plezure, eĉ se mi malkovros vian 
rolaĉon? Vi ludis, kaj perdis la ludon. Bedaŭru, se helpas vin 
bedaŭri. Vi certe bedaŭros malpli ol mi. Vi bedaŭros nur, ke 
vi ne plene realigis vian celon. Mi bedaŭros amon perditan, 
fuŝitan de malverema ulino. 


Kaj ĉu vi scias, kio aldonas kroman suferon? Ke vi agis tiel 
infanece. Subaŭskulti ĉe pordo! Ĉu viaj ĉefoj ne instruis al vi 
pli nuntagajn manierojn ricevi informojn? Oni nuntempe 
faras tiel perfektajn aparatojn, tute tute malgrandajn, por 
senfine subaŭskulti, multe pli bone ol tra pordoj. Tro 
memfida vi estis. Vi ne imagis, ke Mi povus suspekti. Kaj vi 
iĝis nesingarda. Bedaŭrinde por vi. Nun via bela kara vivo 
alvenas al sia fino. Kaj ne kredu — eĉ se mi ridaĉas — ke tio 
ĝojigas min. Mi ne ŝatas ridaĉi. Mi ŝatus havi koron plenan je 
amo, kaj larĝan rideton survizaĝe. Sed vi devigas min. Vi 
komprenas la ludon, ĉu ne? Vi sufiĉe longe ludis ĝin. 


Nu, bone, sufiĉas. Nun mi tuj komunikos la novaĵon al miaj 
kunlaborantoj. Vi ne mortos tuj. Ni unue devos eligi el vi 
ĉiujn viajn sciojn. Estas milito, ĉu ne?, suba milito, milito, kiu 
okazas sub la videblaĵoj, sed tamen milito, terura milito. 


Kial, diable, vi eniris tiun militon? Ĉu vi ne povis simple 
honeste labori, kiel ĉiu alia? Cu la destino tiel malamas min, 
ke ĝi alportis en mian vivon kiel malamikon la solan virinon, 


kiun mi sincere amis? Sufiĉe! Ne ploru! Agi mi devas. Mi agu 
tuj. 


Kaj vi... Provu kunstreĉi ĉiujn viajn fortojn, por almenaŭ 
morti digne. 


21a. Ho bela naskiĝurbo! 


Rigardu! Ĉi tie mi naskiĝis. Ĉu ne bela loko? Mi dubas, ĉu 
ekzistas io simila aliloke en la mondo. Ĉu la montoj ne estas 
nekredeble belaj? Ĉu vi konas pli mirindan vidaĵon? Rigardu 
la urbeton, kun ĝiaj malnovaj domoj kaj ĝiaj mallarĝaj 
stratoj, kiuj turniĝas serpente, Ĉu vi ie ajn vidis ion similan? 
Rigardu tiujn malnovajn ŝtonmurojn. Ne ofte oni ankoraŭ 
vidas tiel perfektan urbomuregon. La tuta urbo estas plena 
je trezoroj multjarcentaj. Mi dubas, ĉu ilia valoro estas 
konata. Sed certe ĝi estas tre alta. 


La urbodomo[38] estas mirinda artaĵo. Vi certe jam vidis 
fotojn de ĝi, ĉu ne? Multaj venas al ĉi tiu urbeto nur por 
rigardi la urbodomon kaj foti ĝin. Se vi havas bonan 
fotoaparaton, ni iros tien, kaj mi indikos al vi, de kiu angulo 
ĝi aspektas plej bele. 


Fakte, multaj el tiuj mallarĝaj stratoj ne estas tre puraj, sed 
tio ne ĝenos vin, ĉu? 


Mia frato volas fari libron pri nia naskiĝurbo. Li ankoraŭ 
vivas ĉi tie. Mi foriris antaŭ longe, tuj post kiam niaj gepatroj 
mortis kaj oni vendis la magazenon. Sed mia frato restis plu. 


Ĉu vi sentas la harmonion de ĉi tiu loko? Bedaŭrinde, la 
suno ankoraŭ ne montriĝis, ĉar la lumo nun ne estas tute 
kontentiga por foti. 


Via fratino foje venis ĉi tien, ĉu ne? Ŝi venis kun iu muzika 
societo, se mi bone Memoras. Mi tre ŝatas vian fratinon, 
vian plej junan fratinon, almenaŭ. La alian mi ne konas. Sed 
via plej juna fratino estas tre kara al mi. Ŝi estas tiel dolĉa! 
Dolĉa, harmonia vizaĝo, kaj belega voĉo. Ne mirige, ke ŝi 
ludas muzikon. Estas bedaŭrinde, ke ŝi estas tiel... kiel 
diri?... ne timema, sed... ne-sinmontrema. Ŝi parolas tiel 


mallaŭte, ke oni sentas, kvazaŭ ŝi timus, ke oni rimarkos 
ŝian ĉeeston. Kial bela knabino kiel ŝi timas, se oni rigardas 
ŝin? 


Via fratino lernis muzikon eksterlande, ĉu ne? Mi ne 
memoras, en kiu lando. Kaj ŝi iris al multaj diversaj landoj 
dank' al sia muziko. Devas esti plaĉe, kaj interese, iri de 
lando al lando kun muzikistaro. Sed eble tiu ĉiama 
translokiĝo estas laciga. 


Nun, se vi havas ankoraŭ tempon, mi kondukos vin al la alia 
flanko de la urbo. Multaj malnovaj domoj estas vidindaj 
tiuflanke. Ĉi-flanke estas bone por havi plenan ideon pri la 
urbo, ĉar ni troviĝas sufiĉe alte por havi bonan rigardon al la 
tuto. Sed estas malpli da vidindaĵoj ĉi-flanke. La plej vidindaj 
aferoj troviĝas trans tiu larĝa strato, kiun vi vidas dekstre. 
Tie ja komenciĝas la malnova urbo. 


Ĉu vi scias, ke oni daŭre esploras serĉe al malnovaĵoj ĉi- 
urbe? Sub la monteto, sur kiu ni staras, oni trovis multajn 
valorajn objektojn. 


La historiistoj ne interkonsentas inter si pri diversaj aspektoj 
de la urba historio. Sed oni malkovris postrestaĵojn el muroj 
kaj domoj ĉi tie ene de la monteto. Oni eĉ trovis meblojn, 
laborilojn kaj diversajn objektojn, ekzemple pecojn de 
boteloj, tie ĉi, precize sub la loko, kie ni nun staras. 


Oni kredas, ke dum persekutoj, homoj venis vivi ĉi tie sube. 
Antaŭ kelkaj jarcentoj, la ŝtato persekutis multajn pro ilia 
religio. Se la afero interesas vin, mi donos al vi libron pri tiu 
persekutado. Teruraj aferoj okazis. Homa vivo ne plu havis 
valoron por la tiuepokaj aŭtoritatoj. Ili mortigis kaj suferigis 
homojn sen eĉ plej eta kortuŝo. La popolo terure suferis. 


Nu, tiel estas la vivo, ĉu ne? Ekzistas personoj, kiuj bedaŭras 
la malnovan tempon, la pasintajn epokojn. Mi ne. La vivo 


estas pli bona nun, almenaŭ por ni ĉi tie, ĉar ni scias, ke en 
la resto de la mondo homa persono ne ĉiam estas 
konsiderata kiel la valora estaĵo, kiu ĝi estas, aŭ devus esti, 
laŭ mia opinio. 


Ĉu vi sufiĉe rigardis la vidaĵon? Bone. Ni do povas iri al la 
alia flanko, kie ni povos vidi de proksime tiujn malnovajn 
domojn. Venu. Mi kondukos vin. Mi estas certa, ke tiu 
malnova urbo ege plaĉos al vi. 


21b. Adiaŭ lando amata! 


Adiaŭ, lando de mia naskiĝo! Mi forveturas. Mi ne plu 
manĝos viajn sensimilajn kolbasojn. Ne plu okazos, ke mi 
forgesos la zorgojn, perdante iom post iom la konscion pro 
via tro forta brando, kaj pro viaj troaj trinkotradicioj. 


Mi ne plu legos viajn librojn multvalorajn. Mi ne plu baniĝos 
en via kolora sed harmonia atmosfero. Mi ne plu sentos la 
dolĉecon de via religia vivo, ĉeestanta en ĉiu urbo, en ĉiu 
kampo, en ĉiu domo, en ĉiu plej malgrava, forperdita 
anguleto de la lando. Mi ne plu aŭdos la kriojn de viaj 
vendistoj, la plendojn de la aĉetantoj, la diskutojn pri la vera 
valoro de tio kaj tio ĉi. Mi ne plu vizitos la kunvenojn de la 
kantosocieto, kaj via muziko ne plu aŭdeblos, kiam mi 
promenos de strato al strato en la granda novmonda 
urbego, kien mi nun veturos kaj kie mi sentos min perdita, 
plia senvalora numero en mondo de senvaloraj numeroj. 


Adiaŭ, lando de mia juneco! Ĉi tie mi naskiĝis, ĉi tie mi vivis 
infanecon, ĉi tie mi ekkonis mian unuan amon, ĉi tie mi 
suferis. 


Ĉu mi suferas nun? Strange, mi ne povas respondi. Mi scias, 

ke mi forflugas al nehoma mondo, al lando timiga, kie mono 
valoras pli ol sentoj, scioj pli ol amo, kaj laboro pli ol ludo. lli 

tie altvalorigas pensadon, ne kantadon, amiko diris al mi, kaj 
li sciis, ĉar li tie estis studento. Mi scias, kion mi forlasas. Mi 

ne scias, kio atendas min, tie transe. 


Lastfoje mi rigardas vin, mia popolo! Homoj surstrataj, miaj 
samlandanoj, mi rigardas vin nun per novaj okuloj. Kiel 
kolore vi estas vestitaj, kiel ĝoje vi alparolas unu la alian, 
kiel vive vi ĉiuj aspektas! En tiu lando de laktotrinkantoj, kie 
mi baldaŭ ekvivos, ĉio estas senkolora, kaj la bruoj pli 
esprimas furiozon ol feliĉon, laŭ tio, kion mi aŭdis. 


Ŝtelistoj multas ĉi tie, sed ankaŭ tie, ĉu ne?, kvankam 
laŭdire ili ne agas same. Tie estas instruitaj ŝtelistoj, kiuj 
vizitadas la lernejojn dum longaj jaroj kaj scias funkciigi sian 
kapon. Ĉe ni, ŝtelisto agas ŝance, per rapida faro tute 
simpla, ĝenerale sukcesas, fojfoje kaptiĝas, nu, ĉiuj ridas, 
neniam estas dramo. Nur momento en la vivo. Kaj ĉiuj 
komprenas malriĉecon. Tie ŝtelistoj havas planojn. Ili planas 
siajn agadojn. Ili eĉ grupiĝas multhome kaj kunordigas la 
laboron. Imagu al vi! Tie transe, ŝtelistoj nomas sian okupon 
«laboro»! Kia stranga maniero aranĝi sian vivon! Se ŝteli 
estas labori, kial ne simple honeste labori? 


Adiaŭ, ŝtelistoj mialandaj! Kaj adiaŭ ankaŭ al vi, ŝtelema 
ŝtato! Vi tro malsatas je la mono de l' landanoj. Oni diris, ke 
tie almenaŭ la ŝtato estas honesta, aŭ preskaŭ honesta. Ni 
diru: «sufiĉe honesta». Almenaŭ, laŭ miaj informoj, ŝajnas, 
ke la ĉefa celo de la ŝtatfunkciuloj tie estas io alia ol plenigi 
siajn poŝojn per la ŝtatana mono. Ne ĉe ni. Adiaŭ 
ŝtatoficistoj diverstipaj, altaj kaj malaltaj, junaj kaj maljunaj! 
Mi lasas vin al via tutlanda ŝtelplanado kaj al via subtabla 
enmanigo de tiom kaj tiom da riĉo, kiu devus servi al la 
feliĉo de l' popolo, ne al tio, ke vi pligrasiĝu. 


Adiaŭ, patrolanda kamparo! Mi naskiĝis ĉe vi, ho kampoj 
maldolĉaj, kaj mi scias, pro kio vi maldolĉas. Min naskis vi, 
kamparanoj, kaj mi vidis vian suferon, vian nelacigeblan 
laboradon, sed ankaŭ vian nemortigeblan povon estigi ridon 
kaj kantadi ĉe plej aĉaj vivkondiĉoj. 


Adiaŭ, fantomoj, kiujn la montoj naskas ĉi-lande! Oni ne 
kredas je vi tie, kien mi iras. Oni kredas je scienco kaj je 
«esploroj plene dokumentitaj». Kaj vi, fantomoj, ridas super 
la sciencaj esploroj, kiuj neniam kaptas vin. Kaj pro vi, «ili» 
ne komprenas nin. Kiel tiuj homoj povus kompreni popolon, 
kiu meze de scienca laboro, sentas, ke fantomo ĉeestas, kaj 
rimarkas ridete, ke li kredas pli je l' fantomo ol je l' laboro 


farata? Jes, mi adiaŭas vin, fantomoj, kiuj teruris mian 
infanecon, kaj tro emis min sekvi ien ajn. Mi forfuĝas al 
senfantoma lando, kaj vivos fine vivon liberan je via ĝena 
ĉiama enmiksiĝo. 


Adiaŭ, naskiĝlando mia! Neniu iam ajn, ie ajn, sukcesis kopii 
viajn artojn, viajn tradiciojn, vian atmosferon. Nenie 
troveblas same pura aero, same manĝindaj fruktoj, same 
veraj amikoj. Vi estas sensimila lando, la plej ŝatinda lando 
en la mondo, la lando de mia naskiĝo. 


Kaj tamen mi feliĉe forveturas. 


Min persekutis via polico. Min ĝenis via ĉiama bezono 
kontroli, kion mi faras, kion mi diras, kiu min vizitas, kiun mi 
vizitas, kaj tiom da aliaj detaloj pri mia vivo. Vi tro zorgas pri 
viaj ŝtatanoj. Vi tro okupiĝas pri la landanaro. Kaj via celo, 
ho ŝtato, ne estas, ke ni vivu feliĉe, sed ke vi direktadu ĉiun 
kaj ĉion ĉi-lande. 


Kiel liber-ama homo povus elporti tian situacion? Kiel oni 

povas havi dignecon en tiaj kondiĉoj? Ĉu vi ne komprenis, 
kiom digneco valoras por homo, kiom ĝi necesas, kiom ni 
bezonas ĝin? 


Adiaŭ, naskiĝlanda polico, scivolema, kontrolema, komfort- 
ama polico! Mi forflugas por ĉiam. Multo mankos al mi. 
Mankos la koloroj, la muziko, la kantoj. Mankos mialingvaj 
libroj, kiujn mi ne povos tie fore ricevi. Mankos la vizaĝoj, la 
voĉoj, la ridoj. 


Sed al mi almenaŭ, ho ŝtata polico, certe ne mankos vi. 


22a. Ek al fora insulo! 


Mi saltas pro ĝojo, mi dancas pro ĝojo, mi eksplodas per rido 
pro ĝojo. Estas aranĝite: mi forvojaĝos. Hieraŭ jam mi 
ricevis antaŭan sciigon, ke verŝajne mia espero realiĝos. La 
ĉefoj bezonis iun, sed mi timis, ke ili preferos Petron. Petro 
estas pli ŝatata, ĝenerale, en la oficejo. Li estas pli laborema 
ol mi, tio estas fakto. Sed ili bezonis lin por alia tasko, pli 
malfacila ol ĉi tiu. 


Mia tasko estos sufice simpla. Nur mi estu tre firma en la 
diskutoj, ili diris. Esti firma ne prezentas problemon al mi, 
feliĉe. Mia firmeco estas konata de la tuta oficistaro kaj de 
niaj aŭtoritatoj. Kiam mi decidis diri «ne», mi diras «ne», 
kiom ajn oni provas ŝanĝi mian pozicion. Mi firme tenas 
mian pozicion. Tial ili fidas min Ĉi-okaze. Ili scias, ke mi agos 
laŭ iliaj interesoj. Oni fojfoje plendas pri mia obstineco. Nu, 
ĉi-foje ĝi servos al bona celo. Oni ne sukcesos min movi. Kaj 
tian homon ili deziris sendi, homon, kiun oni ne movos de la 
pozicio, kiun li promesis teni. 


Mi do forvojaĝos. Unue aviadile. Poste ŝipe. Mi antaŭĝojas 
ŝipi. Al aviadiloj mi ne havas specialan ŝaton. Mi ne 
malŝatas flugi aviadile; mi tre ŝatas vojaĝi, do kial mi 
plendus, se miaj ĉefoj sendas min malproksimen aviadile? 
Sed ŝipon mi antaŭĝojas. Mi neniam ŝipis sur vera granda 
maro. Oni diris al mi, ke tio estas tre malstreĉa. Kaj oni 
povas movi sin. Ĝuste tio min ĝenas en aviadiloj. Estas tre 
malmulte da ebleco por moviĝi. Kaj verdire mi estas tre 
moviĝema. Se mi ne povas movi miajn krurojn, iom 
promeni, iri de loko al loko, mi perdas la kapon. Mi, pri kiu 
oni tiel ofte diras, ke «mi havas la kapon sur la ĝusta loko»! 
Prave, se almenaŭ oni permesas al mi moviĝi. 


Do ne gravas, ke mi devos uzi aviadilon dum parto de la 
vojaĝo. Sed mi iras al insulo, kien oni ne povas flugi, tial ili 
pagas al mi, ne nur la aviadilan vojaĝon, sed ankaŭ la ŝipan. 
Blua maro senfina! La plaĉa dancado de la ŝipo! Afablaj 
kunuloj, kiuj ridetas la tutan tempon, ĉar ili sentas sin feliĉaj, 
ke ili vojaĝas de insulo al insulo. Ha, la sento de senfina 
libereco! 


Kaj la penso, ke tiuj aliaj vojaĝantoj certe pagis multe da 
mono por ŝipi en la insularon, dum mi iras por mia laboro, 
por eĉ ne malfacila laboro, nur ĉar bonŝance mi scias la 
bezonatan lingvon, kaj ĉar mi estas konata kiel firma 
persono, tiu penso — ke la aliaj pagas mem, kaj mi ne — 
estas plej plezuriga. 


Hodiaŭ mi ricevis la biletojn. Aviadila bileto estas tute 
banala. Mi jam havis kelkajn en mia vivo. Sed ŝipbileton mi 
neniam tenis en miaj manoj, kaj la tuŝo de ĝi naskas en mi 
plej plaĉan plezuron. 


Kompreneble, la amikoj tuj rimarkis mian ĝojon, kaj ne 
hezitis ĝin alsalti. «Vi prikantas la bele bluan maron kaj la 
riĉajn kunŝipulojn», ili diris, «kaj kiam vi troviĝos surloke, la 
maro estos brune verdaĉa, aŭ nigraĉa, la moviĝo de la ŝipo 
igos vin malsana, kaj la riĉaj vojaĝantoj estos nur bando da 
aventuruloj, kiuj konstante ĝenos vin». 


Mi multe ridis aŭskultante ilin. Ili ne povis agi alimaniere. Ĉiu 
el ili Ŝatus okupi mian lokon, kaj per siaj senkuraĝigaj vortoj 
ili esprimis tiun senton, ke tro bonŝanca estas mi. Sed ili 
ankaŭ ŝatas min, ili estas bonaj amikoj, kaj ili amike ridis pri 
mia troa imagado. «La realo estos alia», ili ripetis. Nu, bone, 
eĉ se ĝi estos alia, mi akceptos ĝin. Mi ne timas 
ŝipmalsanon aŭ verdaĉan multemovan maron. Mi eĉ ne 
timas aventuremajn kunvojaĝantojn. 


Mi deziris iri al tiu insulo, mi subkomprenigis al miaj ĉefoj, ke 
mi estas la ĝusta persono tiurilate, mi agis laŭcele, uzante la 
ĝustajn rimedojn, mi trovis solvon al ĉiuj problemoj — aŭ 
pseŭdoproblemoj — kaj respondon al ĉiu demando, mi agis 
laŭ mia obstina, firma maniero, kiel kutime, kaj mi sukcesis 
venigi ilin al la dezirata decido. 


Granda vojaĝo baldaŭ komenciĝos. Morgaŭ mi devos vizitadi 
la ĉefajn magazenojn de la urbo, ĉar multon ankoraŭ 
necesas aĉeti. Ĉiam mankas aferoj, kiam oni preparas 
grandan vojaĝon al malproksima loko. 


Ne estas facile decidi pri la vestoj. Kelkfoje la vetero estas 
malvarma tie, sed ĝenerale ĝi estas bela kaj plaĉa. Ĉu preni 
serioze la opiniojn, ke necesas antaŭvidi malvarman veteron 
kaj kunpreni vestojn laŭ tiu ebleco? AŬ ĉu ili sennecese 
aldonos pezon al la jam sufiĉa pezo de la aferoj, kiujn mi 
kunportos? 


Oni diris, ke kelkaj kavernoj estas vizitindaj, ĉar la naturo en 
ili alprenis plej strangan aspekton, vere vidindan. Ne 
ekzistas io simila aliloke. Eble do estus saĝe kunpreni 
varmajn vestojn. Kavernoj ĉiam estas malsekaj kaj 
malvarmaj. Se krome la vetero ne montriĝos plej bela... 


Jes, la preparado de vojaĝo ne estas ĉiurilate facila, sed 
tamen ĝi estas interesa. Car oni jam antaŭvojaĝas en- 
image. 


Multekostajn aferojn mi ne kunprenos. Oni devas konsideri 
la riskon de ŝtelo aŭ perdo. Mi ne ŝatas multekostajn aferojn. 
Kaj eble mi povos aĉeti tie, surloke. Mi devos informiĝi pri la 
vivkostoj tieaj. Eble varmaj vestoj ne kostas multe kaj facile 
aĉeteblas. Se jes, tio solvus la problemon. 


Estas ankaŭ montoj, kiujn oni vizitu. Supre de monto, 
ĝenerale, la temperaturo estas malalta. Sed ĉu mi iros 


supren? Ĉu valoros la laciĝon? Oni facile laciĝas marŝante 
supren en montaro. Eble oni povas veturi ĝis la supro de la 
plej belaj montoj. Sed eĉ veture, oni malvarmiĝas. Nu, mi 
vidos. Se estas tro multekoste por aĉeti varmajn vestojn, mi 
ne aĉetos ilin. 


La Oficejo pagas al mi la vojaĝon, ĝi pagas la restadon en 
tre bona hotelo, ĝi pagas kelkajn aliajn hotelajn tranoktadojn 
en tiu aŭ alia lando survoje, mi tamen ne povus atendi, ke ĝi 
krome pagos miajn vestojn! Se mi bezonos varmajn vestojn 
por iri al la montosuproj, kaj trovos ilin tro multekostaj, mi 
decidos pri io alia. Mi ne iros al la montosuproj kaj trovos 
aliajn vidindaĵojn. Ili ne Mankas, oni diris al mi. 


Mi skribos al mia familio. Ankaŭ pri tio mi antaŭĝojas. Mi 
ŝategas skribi por rakonti miajn aventurojn. Tiam mi sentas 
min en tre proksima rilato kun ĉiuj familianoj. Estas feliĉo 
havi grandan familion. Multaj ne samopinias, sed al mi tio 
plaĉas. Mi skribos al miaj gepatroj, al la gefratoj, 
kompreneble, sed ankaŭ al onkloj kaj onklinoj, kaj al iliaj 
gefiloj, kaj, krom ili, al la amikoj. Mi pasigos multajn noktojn 
leterskribante. Mi scias, ke ĉiu tre ĝojos ricevi novaĵojn de 
mi. 


Multaj personoj trovus stranga mian deziron pasigi la 
vesperojn kaj noktojn en hotelĉambro, skribante leteron 
post letero al tuta aro da familianoj, kaj al la tuta amikaro, 
dum mi povus viziti la dancejojn, ludejojn, teatrojn aŭ aliajn 
lokojn. La diablo eble scias, kiom da ejoj ekzistas nur por 
kapti la monon de la eksterlandanoj. Vojaĝantoj ofte estas 
monperdemaj. Eble ili estas riĉaj kaj vojaĝas per sia mono. 
Sed mi vojaĝos en tute aliaj kondiĉoj, ĉar nur per la mono de 
la Oficejo. Do mi ne iros danci kun nekonataj lokanoj, aŭ 
rigardi solece teatraĵon. Mi restos enhotele kaj skribos al 
miaj cent familianoj. 


Kia vivo! Kia feliĉo! Kia plezuro! Mi apenaŭ eltenas la 
streĉon atendi ĝis venos la Tago de la Granda Forveturo. Oni 
diris, ke estas kelkaj malsanoj tie, pri kiuj oni devas sin 
gardi. Nu, mi informiĝos. Mia familia kuracisto certe povos 
diri al mi, ĉu iu aŭ alia faro estas deviga, aŭ eĉ simple 
farinda, kiel rimedo antaŭgardi la sanon. Mi forte deziras ne 
malsaniĝi tie. Mi ne ŝatus restadi longe en malsanulejo fore 
de la tuta familio kaj amikaro. Mi kompreneble amikiĝus kun 
lokanoj, se mi devus longe resti tie, sed se tio ne estas 
necesa, mi preferas ne. 


Diable! Kiel rapide la tempo pasas! Jam estas preskaŭ la 
kvina kaj duono. Tereza baldaŭ alvenos, kaj mi ankoraŭ 
nenion preparis. Kaj mi promesis al ŝi pomkukon kaj mian 
specialan fruktosukan trinkaĵon. Ek, al la laboro! Mi povas 
pensi pri mia vojaĝo ankaŭ preparante la manĝon. 


22b. Skribas malliberulo 
Kara Amikino, 


Mi ne konas vin, sed vi permesos, ĉu ne?, ke mi nomu vin 
amikino. Mi ne scias, kiel danki vin. Via letero estas por mi 
tiel neatendita belaĵo, ke mi ne trovas vortojn por esprimi, 
kion mi sentas. Ĝi estis korvarmiga. Kaj mi starigas al mi 
multajn demandojn: Kiel vi eksciis pri mi? Kiu pri mi parolis 
al vi? Kiel eblas, ke vi havis tiun ideon ekrilati kun mi letere? 
Kiu ajn intervenis por rilatigi vin kun mi, mi tiun plej sincere 
dankas. 


Jes, kiel vi diras en via letero — kaj mi gratulas vin pro via 
realeca imagpovo — vivo en malliberejo ne estas facila. Tiuj, 
kiuj estas plene liberaj, ne konas la valoron de libereco. 
Libereco similas al sano. Oni ekkonscias ĝian havindecon 
nur post kiam oni perdis ĝin. Ĉu vi konas la komencon de 
«Sinjoro Tadeo» de Mickiewicz[39]? 


Litvo[40]! Patrujo[41] mia, simila al sano, 
Vian grandan valoron ekkonas litvano 
Vin perdinte... 

Nu, tion saman mi povas diri pri libereco. 


Pri manĝoj kaj similaj aferoj mi ne tro povus plendi. Ni ne 
estas en granda, riĉula hotelo, kompreneble, sed tiuj 
aspektoj de nia vivo estas akcepteblaj. Kio apenaŭ estas 
eltenebla[42], tio estas la manko de libereco. Ne povi eliri. 
Ne povi viziti magazenojn. Neniam povi decidi pri siaj movoj. 
Ne promeni en naturo. Ne vidi domojn, urbon, kampojn. Scii, 
ke antaŭ longe ne estos libertempo, ne estos ebleco vojaĝi 
al maro aŭ montoj. Tio estas... kiel mi povus diri? Ne 


ekzistas vorto por klarigi tion... tio estas subiga. Subfaliga. 
Cu vi komprenas? 


La alia terura afero, por viroj, en la malliberejoj de ĉi tiu 
lando, estas la manko de virinoj. Vi ne imagas, kiom mankas 
virinoj al ni. Ne nur por para amo aŭ por plezuro korpa. Sed 
nur vidi virinon, aŭdi inan voĉon, rigardi la belecon kaj 
dolĉecon de ina persono! Tiu neebleco estas terura manko 
por ni. 


Estas ĉi tie kelkaj junuloj kun bela vizago kaj korpo maldika. 
Se vi scius, kiel oni rigardas ilin! Kaj ne temas nur pri 
rigardoj, kompreneble. Ĉu vi trovas min aĉa, ĉar mi 
priparolas tiajn aferojn? Pardonu min. Ili estas parto de nia 
realo ĉi tie, kaj la afero estas perfekte komprenebla en 
mondo, kie virinoj tute forestas. 


La fakto, ke la propono interŝanĝi leterojn kun kompatinda 
malliberulo venis de virino, igis la aferon eĉ pli kor-altiga al 
mi. Ĉu vi komprenas mian esprimon? «Kor-altiga»: per tio, 
mi volas diri, ke mi sentas, kvazaŭ mia koro estus pli bela, 
pli granda, pli sana, nu, pli alta, tio estas, en pli bona 
pozicio. 


Jes, la ideo, ke iu nekonata virino pensas pri mi, deziras 
skribi al mi, eĉ sciante, ke Mi Malbonagis, tio estas plaĉe 
varmiga al mia koro. Se vi scius, kiel sola mi estas! 


Amikojn oni trovas mem, ĉu ne?, kaj ili estas grava parto de 
la vivo. Oni decidas mem, ke kun tiu aŭ alia persono oni 
ekrilatos amike. Sed ĉi tie estas neniu amiko, neniu persono 
estas kun ni, ĉar ni decidis esti kune. Tio estas terura. Eĉ la 
anoj de la bando, kiuj estis arestitaj kun mi, tute ne estas 
amikoj. Nur kunlaborantoj. Aĉaj kunkrimuloj, fakte. 


Ĉu eble ni iĝos geamikoj? Mi tion esperas. Sed eble tio estas 
troa. Mi ne rajtas esperi tion. Kiel vi amikus al mi, kiu mem 


metis min ekster la normalan vivon? 


Pardonu min, se mi diras al vi aferojn, kiuj ne plaĉas. Mi 
sentas min ĝenata. Mi ne scias, kion skribi, kaj mi estas tiel 
kontenta skribi, pensi pri vi, imagi vin. Ĉu vi bonvolos sendi 
al mi foton de vi? Vi igas min malpli sola. Vi venas aldoni al 
la ĉi-tiea nenormala, soldateca atmosfero ion virinecan, kion 
ĝi vere bezonas. 


Nun mi devas halti. Mi tre streĉe atendas vian respondon. 
Via sincera amiko malliberulo, 


Paŭlo 


23a. Sekreta servo 


Kial diable mi entiriĝis[43] en tiun aferon? Mi ne estis sufiĉe 
singarda. Oni neniam gardas sin sufiĉe kontraŭ tiuj danĝeraj 
decidoj. Fakte, mi eĉ ne rimarkis, ke mi ion decidas. 
Tiuepoke, mi estis simpla soldato. Ĉar miaj gepatroj multege 
vojaĝis kaj konstante translokiĝis de unu lando al alia, mi 
lernis diversajn lingvojn. Tute senkonscie, fakte. Knabeto 
lernas rapide, eĉ se nur ludante kun aliaj infanoj, kiam li 
vivas portempe[44] en lando, kies lingvon li neniam lernis 
antaŭe. Li eĉ ne bezonas iradi al la lernejo por kutimiĝi al 
tute nova maniero esprimi sin. Se li allernejas, estas pli 
bone, sed lerneja instruado ne vere necesas por lerni 
lingvon. Se oni estas ankoraŭ tre juna kaj vivas en la 
koncerna lando. Konstante oni devas uzi la lingvon, ree kaj 
ree aperas novaj okazoj ĝin uzi, en novaj kondiĉoj, tiel ke 
ĉiuj vortoj kaj ĉio alia enkapiĝas eĉ sen plej eta fortostreĉo. 


Tial mi vere bone scipovis kelkajn lingvojn. Ankaŭ lingvojn 
ne tre konatajn nialande. Kaj kiam miaj diablaj ĉefoj tion 
eksciis — oni neniam estas tro diskreta; se mi estus 
imaginta la sekvojn, mi estus silentinta pri miaj lingvoscioj 
— jes, kiam miaj ĉefoj tion eksciis, ili proponis al mi oficejan 
laboron: traduki dokumentojn, aŭ almenaŭ tiujn legi, kaj 
mallonge klarigi al ili, pri kio temas en tiuj paperoj. 


Nu, mi ne speciale ŝatis la soldatan vivon, «la dolĉan vivon», 
kiel ni tiutempe kromnomis[45] ĝin. Porti pezan sakon 
marŝante tuttage sur sunvarmega vojo, aŭ kuŝi sur akveca 
tero ludante militon, ne estas por mi la plej tipa tipo de vivo 
feliĉa. Kaj mi aŭdis, ke la bonŝanculoj, kiuj militservas 
oficeje, ricevas multe pli bonajn manĝojn ol tiuj, kiuj fortigas 
sian korpon kaj lernas la arton ne pensi en ĉiutagaj kampaj 
soldatludoj. 


Mi Ŝatas bone manĝ). Tio estas unu el miaj multaj 
malfortaĵoj. Krome, miaj muskoloj pli rapide laciĝas ol mia 
kapo, kaj mi estis tiel lacega fine de tiuj liber-aeraj 
soldattagoj, ke mi sentis, kvazaŭ mi apenaŭ vivus plu. Eĉ 
signi per okulo estis tro lacige por mi en tiuj vesperoj. 


Mi rakontas ĉion ĉi por klarigi al vi, kial mi tiel facile entiriĝis 
en la Centron kun granda C. Mi kompreneble petas vian 
protekton, ĉar... Ne. Pri tio pli poste. Min altiris tien la scio, 
ke mi ne plu lacigos mian korpon ĝismorte rolante kiel 
serpento aŭ hundo, aŭ kiel pezeg-portanto, en lokoj 
maldolĉaj. Miaj kruroj kaj piedoj ne estas speciale belaj — ili 
eĉ estas vere malbelaj, se paroli sincere — sed mi ŝatas ilin, 
ĉar ili Ĉiam servis min amike, kaj la «dolĉa vivo» de simpla 
soldato pli kaj pli eluzis[46] ilin, tiel ke mi sentis min iĝanta 
iom pli malalta ĉiutage. 


Cetere, mia tuta korpo eluziĝis. Mi jam ne havis multe da 
graso antaŭ ol komenci, sed tiu malmulto perdiĝis en la 
unuaj semajnoj. Oni provis kredigi al mi, ke per tia konstanta 
funkciado je sia plej alta povo mia korpo fariĝos ĉiurilate 
fortega, sanega kaj multopova — «Vi estas Davidoj, mi faros 
Goljatoj el vi», diris unu el niaj suferigistoj, forgesante, kun 
la tipa senkapa funkciado de la militistaro, ke el tiuj du 
karuloj, Goljato montriĝis la perdinto — sed mi havis fortajn 
dubojn pri miaj ŝancoj sukcesi. Laŭ ilia agmaniero, eĉ se ilia 
la vivon kaj la malmultan saĝon, kiun ni junuloj havis, estis 
multe pli grandaj ol la ŝancoj realigi ilian celon: fari 
supervirojn el ni. 


Kompare kun tiu Goljatigo, sidi en komforta oficejo 
tradukante paperon post papero ŝajnis al mi celo plej 
dezirinda. Kiam oni faris al mi tiucelan proponon, mi ne 
forĵetis ĝin. Kiel mi ĵus diris, mi ne estas superhomo, kaj en 


similaj kondiĉoj por nee respondi necesus superhoman 
forton. 


Mi neniam estis speciale sindonema. Mi ĉiam celis pli 
protekti mian sanon kaj kontentigi mian emon bone vivi ol 
doni min al la Patrolando. Tute ne estis certe, cetere, ke mi 
estos malpli patrolandama en oficejo ol en la kampoj kaj 
montoj. 


Mi do alvenis en la Centron. Mi tute ne sciis, pri kio temas. 
Oni igis min promesi, ke mi plene gardos la sekretojn pri ĉio, 
kion mi vidos, aŭdos, tuŝos aŭ iamaniere sentos tie, kaj ĉar 
tiuj realistoj ne kredas je simpla promesado, tuj kiam mi 
promesis, ili klarigis al mi, kiel rapide mi malaperus[47] el ĉi 
tiu vivo — tiel diskrete, ke eĉ la polico ne starigos al si 
demandojn — se ŝance mi ion dirus pri la Centro kaj tio, kion 
ĝi faras. 


Traduki per si mem ne estas tia agado, kia portas vin al 
plejsupro de feliĉo, sed almenaŭ la dokumentoj estis 
interesaj. Mi ĉiam multe interesiĝis pri ĉio, kio okazas sur la 
Tero, kaj tiuj raportoj aŭ aliaj skribaĵoj min interesis. Ni 
tradukis plej strangajn paperojn, fojfoje eĉ leterojn senditajn 
de soldatfamilio el «malamika» lando al militservanto, do 
plenaj je informoj pri la vivo en la devenloko, kaj kaptitaj la- 
diablo-scias-kiel. 


Sed poste... Ne. Mi ne povas rakonti. Mi bezonas protekton, 
pli bonan protekton kontraŭ ili. Ili estas tiel danĝeraj. AŬ Ĉu 
tion mi imagas? Ne. Ili estas grandpovaj. Ili estas kvazaŭ 
ŝtato en la ŝtato. La Malnova timo plu kuŝas malsupre en 
mia koro. Kaj tamen mi devus rakonti. Se ne por via plezuro, 
almenaŭ por la sano de mia kapo kaj de mia korpo, laca plu 
porti ĉion ĉi neniam parolante pri ĝi. Ĉu gardi sekretojn 
tutvive estas eble al ne-superhomo? Ĉiam gardi multe da 
gravegaj sekretoj estas konstanta streĉo, kaj tiu streĉo estas 


malpli kaj malpli elportebla. Eĉ kiam la sekretoj estas 
ridindaj. 


Kaj mult-aspekte, la vivo en la Centro estis ridiga. AŬ 
ridinda. Tiuj homoj prenis sin tiel serioze! La ideo partopreni 
en kaŝa, subtera, subsupraĵa milito tutmonda naskis en Ili 
senton pri graveco, kiu fojfoje perdigis al ili la kapon. 


Krome, ni tie vivis en konstanta streĉiĝo. Kaj ridi montriĝis 
bona rimedo por gardi nin kontraŭ la danĝeraj sekvoj de tiu 
ĉiam streĉa atmosfero. 


Foje... Se vi scius... Vi ridegos, kiam vi ekscios. Foje, unu el 
tiuj spion-ĉefoj — li nomiĝis Alb... 


Ho! Kio okazas al mi? Tra la fenestro, iu ekĵetis... mi svenas, 
mi svenas... Kapo turniĝas. Rigardu: en la koron ĝi eniĝis, ĝi 
teniĝas tute firme... tiu afereto... Mortiga substanco... Kial vi 
malfermis la fenestron? Kial vi igis min stari apud ĝi? Ĉu 
Vi...? Haaaaa! 


23b. Ameriko, jen mi venas! 
- Kiam vi forveturos? 

- Venontan[48] semajnon. 

- Aviadile, ĉu ne? 


- Jes, aviadile. Neniu plu vojaĝas al Usono[49] ŝipe en nia 
epoko. Flugi estas tiel pli rapide! 


- Ĉu vi devas prepari ankoraŭ multon? 


- Ne, ĉio jam estas preparita. Mi havas ĉiujn dokumentojn. 
Mi devas ankoraŭ solvi la demandon pri mono, tio restas 
mia sola problemo nun. 


- Kial estas problemo? 


- Mi agis stulte. Mi ne okupiĝis pri tiu afero sufiĉe frue kaj 
nun la dolaro[50] altiĝas de tago al tago. 


- Vi do devus rapidi aĉeti viajn dolarojn. 


- Jes, sed mi aŭdis, ke nun la dolaro estas tro forta, kaj ke la 
usonaj aŭtoritatoj volas ĝin malaltigi. 


- Kial? Ili estis malkontentaj, kiam la dolaro estis malforta, 
kvazaŭ tio volus diri, ke la valoro de la tuta lando, de la tuta 
popolo, malaltiĝis. Ĉu vere nun ili estas malĝojaj pri tio, ke 
la dolaro fariĝis plivalora? 


- Jes, ĉar ili ne povas vendi tiel facile siajn produktojn[51] 
eksterlande. 


- Prave. La valoro de la produktoj, kiuj venas de Usono, nun 
iĝis pli alta por homoj, kiuj ne perlaboras dolarojn. 


- Ĝuste. Ĉio usona nun fariĝis pli multekosta por 
eksterlandanoj, kaj pro tio Usono vendas malpli, kaj sekve 
suferas. Estis jam sufiĉe grava senlaboreco tie. Nun, se ili 
vendos malpli al aliaj landoj, eble la senlaboruloj iĝos eĉ pli 
multaj, kaj tion ili timas. 


- Sincere, mi dubas pri tio. Vendi eksterlande ne tiom gravas 
al tiel granda lando. La landanaro jam aĉetas preskaŭ ĉion, 
kion oni produktas tie. La eksteraj vendoj prezentas per si 
nur malgrandan parton de la tuto. 


- Ĉu tiel estas? Se jes, mi devus ne konsideri tiun eblan 
malaltiĝon de la dolaro. 


- Mi ne volas interveni en vian decidon. Estas iu risko en 
ambaŭ eblecoj. Cu vi jam estis en Usono antaŭe? 


- Ne. Ĉu vi? 


- Jes, mi estis tie. Fakte, mi laboris tie, kiam mi estis juna, 
kaj mi tien reveturis antaŭ du jaroj. Ĉiuj tie plendis pri la 
situacio, kaj mi facile kredas, ke por malriĉulo, ekzemple por 
homo senlabora, la vivo devas esti tre zorgiga tie. Sed 
tamen, dum mi travojaĝis la landon, mia konstanta sento 
estis, ke tio estas unu el la plej riĉaj landoj en la mondo. 


- Ĉu vere? 


- Jes. Ekzemple, vi ne povus imagi, kiom oni donas al vi por 
manĝi en restoracioj. Tiom pli ol en Eŭropo, por simila kosto. 


- Sed ĉu la manĝaĵoj estas same plaĉaj, kiel ĉe ni? 


- Ne. Estas pli bone ĉe ni tiurilate. Ĉefe, en nia lando, la 
manĝoj estas pli malsamaj. Vi povas facile ricevi ĉiutage ion 
malsaman en restoracioj. Sed eble mi ne rajtas tiel paroli pri 
Usono. Mia kono de tiu grandega lando estas tiel supraĵa! 


- Tamen, tio, kion vi diras, estas tre interesa. Mi antaŭĝojas 
viziti tiun landon, pri kiu oni aŭdas tiom da malsamaj 
opinioj. 


- Nu, mi esperas, ke vi solvos vian dolarproblemon 
kontentige. Gis revido, kaj bonan vojaĝon! 


24a. Literaturo amindas, sed tamen... 


La terura afero, koncerne Eduardon, estas, ke nur literaturo 
interesas lin. Ĉu vi tion konstatis? Nur pri literaturo li 
okupiĝas ĝisfunde. Mi konstatis tion ankoraŭ hieraŭ, kaj mi 
ne dubas, ke mi rekonstatos ĝin morgaŭ. 


Kiam mi renkontis lin hieraŭ, lia edzino ĵus rakontis al mi pri 
tiu grava problemo koncerne la koston de la domo, kiun ili 
farigas en la apudurba kamparo. Ŝi ĵus parolis al mi tre 
precize pri la monaj malfacilaĵoj, kiujn ili renkontis. 
Multaspekta afero, kiun mi plejparte forgesis. Vi certe jam 
konstatis, ke Mi neniam sentas min hejme, kiam oni 
prezentas al mi pri-monajn konsiderojn, speciale se parolas 
la edzino de Eduardo, ĉar ŝi emas miksi la faktojn. Ne estis 
facile sekvi ŝiajn klarigojn. 


Tamen, unu aferon mi perfekte komprenis, nome, ke por ili 
la situacio fariĝas de tago al tago pli serioza. La ŝtata 
institucio, kiu promesis al ili monon — kontraŭ repago nur 
post jaroj, je tre kontentigaj kondiĉoj — pro mi-ne-scias-kio 
subite ekdecidis pri novaj kondiĉoj, tiel streĉaj, ke ili ne plu 
povos akcepti. Krome, la onklino, kiu antaŭ longe promesis, 
ke kiam ŝi mortos, ŝia tuta riĉo — grandega, laŭdire — estos 
por ili, lastminute preferis tute malsaman aranĝon kaj 
decidis doni preskaŭ ĉion al hospitaloj, muzeoj, bibliotekoj 
kaj similaj institucioj, tiel ke nun, kiam ŝi mortis, ŝia riĉego 
transiras al nefamilianoj, kaj Eduardo retroviĝas senigita 
ankaŭ je tiu espero solvi la monproblemon. 


Sed vi konstatos, se vi renkontos lin, ke tio ne ŝajnas tuŝi lin. 
Ĉiu alia persono, en similaj kondiĉoj, havus gravajn zorgojn. 
Ne li. Li paroladis al mi dum proksimume du horoj pri nova 
libro, kiu ĵus aperis, kaj pri nova plano prezenti en 


proksimume dumilpaĝa libro la tutan leteraron de iu 
literatura grandulo, al mi perfekte nekonata. 


Ĉu vi komprenas tian sintenon? Rimarku, ke tiu sinteno 
ebligas al li forkuri de la malplaĉa realo, protekti sin kontraŭ 
doloraj zorgoj, ne studi la fundon de l' problemo. Li tuŝos la 
fundon de malriĉeco antaŭ ol konstati, ke mon-problemo 
stariĝas. Oni ĉesas maltrankviliĝi, kiam oni forflugas en 
nerealecajn konsiderojn pri nerealaĵoj. Kia metodo! Bona por 
li, verŝajne, sed ne por la edzino. Ŝi portas la tutan pezon de 
la materiaj zorgoj, de kiuj forkuras la literaturama edzo. Ĉu 
vi trovas tion ĵusta? Mi ne. 


Aliflanke, tia li estas de naskiĝo, tia li certe restos ĝismorte. 
Mi dubas, ĉu li povus fariĝi iom pli praktika, post tiom da 
jaroj da flugado en la alta spirita aero. 


«Mi respektas viajn ideojn», li foje diris al mi, «mi respektas 
viajn sintenojn kaj preferojn, respektu do miajn. Vi estas 
materi-ama, mi amas studadon kaj esploradon kaj 
literaturajn ĝojigaĵojn. Vi ĉesis interesiĝi pri libroj tuj, kiam vi 
eliris el la lernejo. Mi ĉesis okupiĝi pri sporto tiuepoke. Vi 
estas fortmuskola kaj korpe bonfunkcianta, sed kun 
malplena kapo. Mi fariĝis sengrasa maldikulo, mi tuj laciĝas, 
kiam mi faras ian braklaboron, kaj, kvankam mi estas 
malpeza, mi eĉ ne havas la rapidmovecon de tia ulo, kiel vi, 
sed mia kapo plenas je belaĵoj, kaj ili donas sunan koloron al 
mia vivo, eĉ en tempoj de malfacileco». 


Nu, bone. Li bele parolas. Eduardo ĉiam estis senĉesa 
parolanto. Li jam montriĝis la plej belvorta el niaj 
samklasanoj, kiam ni kune lernejis. Sed mi ne ĉesas pensi 
pri lia kompatinda edzino, kies koron manĝetadas zorgoj pri 
l' morgaŭo. 


«Kie ni trovos monon?» ŝi ripete demandas al si. «De kie 
diable mono venos? La muroj de nia domo jam komencas 
malrapide altiĝi, sed ni neniam sukcesos pagi ĝin. Kaj mi 
tiom antaŭĝojis je la ideo vivi en nia familia domo! Havi 
hejmon en sia domo, kia bela celo! Sed ni ne realigos ĝin. 
Oni forprenos la domon de ni kaj ĝin vendos, ĉar ni ne povos 
pagi. AŬ polico venos, arestos nin, kaj oni ĵetos nin en 
malliberejon!» 


Ŝi troigas, evidente. Sed tamen! Imagu al vi! Ŝi timas 
retroviĝi en malliberejo, kaj li, dume, revas nur pri literaturo 
kaj dumilpaĝaj libroj! Ĉu ilia para vivo sukcesos supervivi 
tian streĉiĝon, tian kontraŭecon en la manieroj pensi? Vere, 
illa situacio min maltrankviligas. 


Mi konstatis, ke ŝi multe maldikiĝis, kaj ke ŝia vizaĝo 
alprenis aĉan koloron, nesanan. Tiel ŝatinda virineto! Mia 
koro ŝiriĝis, kiam mi vidis ŝin tiel senhelpa. 


24b. La ĝojoj de petveturado 


Ĉu estas vi, Johana? Kio okazis? Kial vi ne revenis hejmen? 
Kial vi telefonas tiel malfrue? 


Kion? Kiun vi renkontis? Mi ne komprenas. Parolu pli klare, 
kara, bonvolu. Kio okazis al via voĉo? Mi apenaŭ rekonas 
ĝin. 


En la hospitalo, ĉu? Vi estas en hospitalo! Mi timas. Diru al 
mi, kio okazis. Kion vi faras en hospitalo? 


Kion vi ĵus diris pri aŭto? Mi fakte tre malbone aŭdas vin. La 
aŭto estas fuŝita? Kies aŭto? Cu mia aŭto? Johana! Kion vi 
faris? 


Malfeliĉa hazardo, malfeliĉa hazardo! Kiajn vortojn vi uzas! 
Sajnas al mi, ke vi ne ŝoforis tre atente. 


Kion? Ne vi ŝoforis! Sed mi ĉiam diris al vi, ke mi akceptas, 
ke vi uzu mian aŭton, sed ne ke iu alia ol vi ŝoforu! 


Vi mem ne povis! Bela rimarko! Kaj kial diable vi ne povis 
ŝofori, dum vi lernis direkti aŭton jam antaŭ pluraj jaroj? Ne, 
Johana. Vere, mi ne komprenas vin. 


Brando! Vi trinkis tiom da brando, ke vi ne plu klare vidis! Ĉu 
tion vi ĵus diris al mi? Kial do vi trinkis tiom da brando? Ili 
trinkigis vin, ĉu? Sed kiuj estas tiuj «ili»? 


Vi ne scias! Vi ne konas ilin! Pli kaj pli bele! Vi renkontis 
ulojn, kaj trinkis kun ili tiom da brando, ke vi ne plu povis 
direkti mian aŭton, kaj vi nun telefonas el hospitalo. Vere, mi 
ne scias, kion pensi. Kion vi ĵus diris? Mortis, ĉu? Kiu mortis? 


Li ankoraŭ ne tute mortis, sed estas nun mortanta? Ĉio ĉi 
estas neimageble serioza. Kiu troviĝis tie, kaj mortis, aŭ 
mortas? 


La aŭto surveturis lin! Johana! Mi perdas la kapon! Vi parolas 
tiel trankvile! Kion? Ha jes, ili donis trankviligan substancon 
al vi. Jes, mi scias, kuracistoj estas tiaj. Tuj, kiam okazis lo 
drama, nuntempe, ili havigas al oni trankviligilon. Tial vi 
parolas tiel strange. Sed kia terura okazaĵo! Vere, mia kapo 
turniĝas. Rediru al mi — ĉar mi nenion komprenas — kiu 
ŝoforis, kiam la aŭto surveturis tiun kompatindan sinjoron? 


Kion vi diris? La ĉefo de la polico direktis mian aŭtomobilon? 


Ne li? La ĉefo de la polico ne estis la homo en la aŭto, sed la 
homo, sur kiu la veturilo pasis? Kion? Cu la mortanto estas 


la policĉefo? Ho, Johana, ne estas vere, ĉu? Ne, ne! Filino 
mia, kion diable vi faris? 


Ne vi faris! Sed kiu, kiu do? Kiu ŝoforis? Provu paroli pli 
klare, mi malbone aŭdas. 


Nekonato! Sed kiel vi renkontis tiun nekonaton? Kion? Li 
petveturis? Ha jes, kompreneble, li petveturis! Mi tion 
imagas perfekte. Li staris apud la vojo signante al pasantaj 
aŭtoj, ke li deziras veturon. Kaj vi, simplulino, akceptis lin kaj 


Bela! Li estis tre bela! Jen belega respondo! Johana, ĉu vere 
vi estas sesjara knabino? Tion oni kredus, aŭdante vin. Bela! 
Mi parolos al vi pri beleco kiam vi hejmenvenos! Vi aŭdos 
min, tion mi promesas al vi. 


Kaj poste vi haltis por enaŭtigi alian. Kaj tiu havis botelon 
da... kion vi diras? Biero, ne brando, biero, ĉu? Ha jes! 
Komence biero. Kaj poste vi trovis brandon! Kie? La sama, 
ĉu? Tiu dua petveturanto diris, ke li havas ankaŭ brandon, 
kaj vi... nekredeble! Ĉu vi trinkis en la aŭto? 


Ha, feliĉe vi havis la ideon halti por trinki. Kion vi...? Tion mi 
povas imagi, ke la naturo estis tre bela tiuloke. Ho jes, mi 
facile prezentas al mi enkape la vidaĵon: vi en bela naturo 
kun du beluloj, kaj... Kion vi diris? 


Nur unu estis bela! Jes, kompreneble. La alia estis nur la 
homo-kun-bilero-kaj-brando. Sed poste, kio okazis? 


Kompreneble, vi sentis vin necerta pri vi! Kiel povus esti 
alie, post tiom da trinkado? Kaj do vi petis tiun alian ŝofori. 
Sed verŝajne ankaŭ tiu trinkis tro multe, kaj... Terure! 
Rakontu do precize, kio okazis, dum li direktis la aŭton. 


Jes. En kiun urbeton vi eniris? Mi ne komprenis la nomon. 


Ha jes, mi vidas, jes, tie. Kaj tuj post la unuaj domoj estas tiu 
vojo dekstre, kaj... 


Kion? Li veturis en la nazon de alia aŭto, kiu alvenis, kaj li 
sukcesis samtempe surveturi piediranton! Kaj tiu estis la 
policĉefo! Johana, Johana, mia filino, kiel eblas! 


Kion? Ĉu vi diris, ke viaj du petveturantoj sukcesis forkuri, 
antaŭ ol la polico alvenis? Kaj ĉu vere neniu ilin haltigis? Ĉu 
oni ne kaptis ilin? Neniu rimarkis! Sed ili estis krimuloj! 
Almenaŭ tiu, kiu ŝoforis! 


Sed vi mem, kial vi nenion diris al la homoj tie? Jes, 
kompreneble, vi estis kelkmomente nekonscia, kaj dum tiu 


momento ili perdigis sin. Sed... sed... se tiuj du malaperis, 
tiam la polico neniam kredos, ke ili entute ekzistas! Cu iu ilin 
vidis? 


Ne, kompreneble. Neniu vidis ion ajn. Ĉio okazis tro rapide. 
Tiuj du junulaĉoj malaperis for, kaj restis sur la strato vi, 
plena je brando, mortanta policĉefo, kaj du rompaĉitaj, 
pecigitaj aŭtoj. Kaj sur la aŭto, el kiu oni vidis vin eliri, kiam 
vi rekonsciiĝis, troviĝas mia numerplato! 


Se almenaŭ vi ne estus mia filino, mi povus diri, ke oni ŝtelis 
mian aŭton, sed kun vi en ĝi... 


Silentu, mi petas, Johana. Nenion diru plu. Kaj agu tuj. Jen 
mia koro reagas strange. Mi sentas doloron. Mi petas vin, 
telefonu al kuracisto, ke li venu tujtuj al mi. Mi... Mi timas, ke 
nevole, jes ja, tute certe nevole, sed tamen... mi timas, ke vi 
mortigis du homojn! Ne plu estas aero Ĉi... ĉi tie. M... mi ne 
p... ne plu po... povas paro... 


25. La tri plendoj de s-ro Kursano 


Sinjoro policano, mi havas plendon. Tri plendojn, fakte. Ĉu vi 
bonvolas noti? 


Mi esperas, ke vi povos fari ion, ĉar mia digno malbonfartas, 
kaj mi esperas, ke dank' al via interveno, ĝi refartos bone. 
Pri kio mi plendas? Pri multo, sinjoro policano, mi plendas pri 
multo. Multrilate oni malbonagis kontraŭ mi. 


Unue mi plendas pri provo ŝteli de mi monon. Due pri 
persekutado. Kaj trie... atendu... lasu min pripensi 
momenteton, estis ankaŭ io alia, sed ŝajnas, ke mi forgesis. 
Ha jes, kompreneble! Pri malvera promeso. Malhonesta 
promeso, se vi preferas. 


Oni diris al mi, ke, se mi pagos la kurson, mi finfine scios 
esprimi min en tiu lingvo, kaj mi konstatas, ke mi ne scias. 
Tio estas malhonesta, ĉu ne? Oni invitis min elpoŝigi mian 
monon, kaj kion mi ricevis? lan komencan kaj malprecizan 
ideon pri la lingvo. Oni agis nejuste al mi. Mi ne ricevis ion 
samvaloran kiel la mono, kiun mi pagis. Tial mi petas vin 
skribi mian plendon, mian unuan: provo ŝteli monon de mi. 


Dua plendo: oni min persekutis. Kiel oni persekutis min, vi 
volas scii? Ĉefe la instruanto min persekutis, sed fojfoje 
ankaŭ la kunlernantoj. Imagu tion: esti persekutata de siaj 
samklasanoj! Nekredeble, ĉu? Tamen tio okazis. Mi diras la 
veron. Mi estas homo sincera, kaj tial ne elportas 
malhonestaĵojn, kaj malhonestaĵojn mi konstante travivis 
dum la daŭro de tiu kurso. Ili persekutis min dirante, ke mia 
maniero min esprimi en la tutmonda lingvo ne estas ĝusta. 
Konstante mankis iu N, ili diris; mi uzis la vortfinaĵon A kiam 
devus esti E, ili diris, ktp ktp ( = kaj tiel plu). Ĉiufoje mi 
aŭdis similajn rimarkojn, malestimajn. Ĉu mi povus allasi, ke 
oni min malrespektu tiamaniere? Ne, sinjoro policano. Mi 


povas akcepti multon malplaĉan, sed malrespekton mi firme 
rifuzas. 


Kiam homo ne rajtas paroli tute simple sen ricevi de ĉiuj 
flankoj rimarkojn pri tio, ke li sin esprimas fuŝe, kiel nomi 
tion, se ne persekutado? Konstante oni alsaltis min, ĉar mi 
diris IGI kaj ne IĜI, aŭ DE kaj ne DA. Estis organizita milito 
kontraŭ mia sento pri memdigno, kontraŭ mia memvaloro. 
Oni konstante provadis malaltigi min kaj estigi en mi sentojn 
de malplivaloro. Ĉu ni ne vivas en libera lando, kie, 
laŭtradicie, la digneco de homa persono estas respektata? 
Mi kuraĝe rifuzis lasi ilin subigi min, sed ili insistis. Plurfoje 
mi konstatis, ke ili trovas plezuron en la fakto diri al mi, ke 
mi fuŝlernis. Estas faka vorto, kiu difinas tiun sintenon, sed 
mi momente forgesis ĝin. Mia memoro ne fartas tre bone 
post tiu laciga lingvokurso. 


Kaj, trie, mi prezentas plendon pri malvera promeso. Oni 
promesis al mi, ke mi lernos facilan lingvon en plaĉa 
atmosfero. Fakte la lingvo estas tre malfacila, kaj la 
atmosfero... nu, plej bone eĉ ne paroli pri ĝi. Mi opiniis, ke 
oni uzos seriozan lernolibron, kie ĉio estas bonorde 
prezentita kaj klare difinita. Fakte, oni uzis neinteresan 
rakonton, pri kiu mi nenion komprenis, verŝajne ĉar nenio 
estis kompreninda. Ili eĉ ne sukcesis uzi ĉiufoje tekston kun 
sama longeco. Kelkfoje, la teksto, kiun ni legis kaj studis, 
havis malpli ol unu paĝon, alifoje ĝi estis dupaĝa. Estis 
suferige, por mia digneco de mezjuna viro, devi sekvi la 
knabecajn rakontojn. kiujn tiu kurso proponis al ni. Jam 
antaŭ longe mi forlasis la infanetan lernejon kaj nur 
persono, kies kapo fuŝe funkcias, povis imagi, ke tia 
rakontaĉo kontentigos normalan kursanaron. 


Cetere, kiom koncernas la normalecon de miaj 
samkursanoj... nu, ankaŭ ĉi-rilate estas preferinde silenti. 
Jen, sinjoro policano. Cu vi notis ĉion? Ci tio estas mia 


plendo. Mi insistas, por ke vi transsendu ĝin al la superaj 
aŭtoritatoj. Mi deziras, ke oni rejustigu la situacion, ke oni 
repagu al mi mian monon, kaj ke oni informu ĉiujn 
personojn, ke la lernado estos tute malsama ol ili atendas. 


Saluton, sinjoro policano. Fartu bone. Estas tempo, ke mi 
foriru. Kaj bonvole ne plendu, se mi brufermas la pordon. 
Mia furiozo devas esprimiĝi iamaniere, ĉu kun, ĉu sen N ĉe 
la vortofino. Ĝis la revido! Aŭ, pli bone eĉ, adiaŭ! 


1 


Hehe: pli malpli kiel ho! (Se vi ne komprenas «hehe», tute 
ne gravas). 


2 


Mi turnus min al: mi irus paroli al. 


3 


Kartezio = Descartes. 


4 


En Esperanto, oni diras: estas —e —Ii, —i estas —e, estas — 
e, ke ... Same kiel oni diras: natura ago, sed nature agi, 
same oni diras la ago estas natura, sed agi estas nature. 


5 


Aĵo: afero. 


6 


Mi scias pri tiuj aŭtoritatoj: mi scias, kiel agas tiuj 
aŭtoritatoj; mi scias, kiel ili reagas al okazaĵoj; mi konas tiujn 
aŭtoritatojn. 


7 

La viro, kiu parolas, ne scias, kiel esprimi la penson; li do 
diras 'eee'; en aliaj lingvoj oni diras 'hm', 'aaa', 'er', 'euh', 
'nu', 'oh' ... 


8 


Alimondaj (= alia-mond-aj) 


9 


Ŝi vidis sian kuraciston: kiu vidis? — ŝi. La kuraciston de 
kiu? — de ŝi (de tiu, kiu vidis). 


Eniri en ŝian cambron: kiu eniris? — ne ŝi, sed la kuracisto. 
En la cambron de kiu? — ne de la kuracisto (ne de tiu, kiu 
eniris), sed de ŝi. Se vi dirus: «Ŝi vidis la kuraciston eniri en 
sian ĉambron», tio volus diri, ke ŝi vidis la kuraciston eniri en 
la ĉambron de la kuracisto. 


10 


Labori super io: labori pri io. 


11 


Elvoki: fari, ke pensoj venas pri... 


12 


Perlabori la vivon: ekhavi, per sia laboro, tion, kion oni devas 
havi por vivi. 


13 


Dank' al vi, danke al vi : pro via dankinda helpo. 


14 


Perdi la kapon: ekmispensi, ekpensi fuŝe, perdi la povon 
ĝuste pensi. 


15 


Kapnei (kap-ne-i): diri «ne» per la kapo; montri per la kapo, 
ke oni malkonsentas. 


16 


Meti finon al x: fari, ke x finiĝu; igi, ke x ne plu ekzistu. 


17 


Sabato: la tagoj de la semajno estas: lundo, mardo, 
merkredo, ĵaŭdo, vendredo, sabato kaj dimanĉo. Dimanĉo 
estas kutime senlabora tago. Krome, en multaj lokoj, 
oficistoj ne laboras sabate. 


18 


diru : «po». 


19 


Sakstrato: strato sen elirejo (kiel sako, el kiu io povas eliri 
nur tra la loko, tra kiu ĝi eniris). 


20 


Ĉiovendejo : vendejo, en kiu oni vendas multajn 
malsamspecajn aferojn (ekzemple : manĝaĵon, vestaĵojn, 
librojn, televidilojn...) 


21 


Refoje: plian fojon, novan fojon, rean fojon. 


22 


Laboristo: homo perlaboranta sian vivon per laboro ĉefe 
mana, korpa, aŭ mekanika, kiun li faras ne por si mem, sed 
por la labordonanto, de kiu li pro tio ricevas monon. 


23 


S-ro: sinjoro. 


24 


Singarda: atentema kaj pripensema, por ne ricevi 
malbonaĵon aŭ malfeliĉon, aŭ por ne meti sin en realan aŭ 
imagitan danĝeron; malema agi subite kaj senpense; 
neriskema. 


25 


Sen-tim-a, sent-em-a. 


26 


Enŝteliĝi: eniri ŝtele, t.e. zorgante resti nerimarkita, kvazaŭ 
por ŝteli. 


27 


Al-lasi: lasi alveni, lasi enveni, kaj do permesi, lasi okazi, 
akcepti. 


28 


Ĉie: en la tuta loko. 


29 


-anto: persono, kiu ...-as, -anta homo. 


30 


Kvarono: 1/4 


31 


Preni X por Y, mispreni X por Y: pensi, ke estas Y, dum fakte 
estas X. 


32 


Leg- kaj lernsoifo : necesas kompreni «legsoifo kaj 
lernsoifo», t.e. granda deziro legi kaj lerni. 


33 


Nenifaro : = neni(0)-faro, faro de nenio. 


34 


Mi celas: mi volas diri..., mi parolas pri... 


35 


Subaŭskulti: kaŝe aŭskulti; aŭskulti ion, kion oni devus ne 
aŭskulti. 


36 


Subdiri: komprenigi aŭ sciigi ion al iu, ne dirante ĝin tute 
klare. 


37 


Subskribi: skribi sian nomon fine de letero aŭ dokumento. 


38 


Urbodomo: domo, kie troviĝas la ĉefaj urb-administraj 
oficejoj. 


39 


Fama verkisto. Prononcu : Mickjeviĉ. 


40 


Litvo: unu el la du ĉefaj partoj de malnova Pollando. 


41 


Patrujo: patrolando. 


42 


Elteni: elporti. 


43 


En-tir-iĝ-i. 


44 


Portempe: por iu tempo, dum iu tempo, dum iu daŭro. 


45 


Krom-nomi: doni kroman, anstataŭan nomon. 


46 


Eluzi: malbonigi aŭ malgrandigi per longa uzado. 


417 


En la originalo : malaperos (preseraro). Ne temas pri futuro 
en pasinteco, sed pri vera kondicionalo (vidu la postan "se 
mi dirus"). 


48 


Venonta: kiu venos, kiu sekvos, kiu okazos post la nuna 
tempo (venanta = kiu venas; veninta = kiu venis). 


49 


Usono: la lando inter Kanado kaj Meksikio (kun Alasko kaj 
Havajo); la nomo devenas de United States of North 
America. 


50 


Dolaro: mon-unuo en Usono, Aŭstralio, Kanado kaj kelkaj 
aliaj landoj. 


51 


Produkti: fari aŭ estigi aĵojn (produktojn), ĉefe kun la celo ilin 
vendi aŭ havigi al iu, kiu ilin uzos. 


